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A B U T R E S - P R E TO S 
D E  R E G R E S S O  
A  P O RT U GA L

T RÁ F I C O O S  M ATAG I , 
C AÇ A D O R E S  

D O  JA PÃO

T RÁ F I C O
D E M E N O R E S :

V I DA S  RO U BA DA S

«O grande rio flui desde 
as montanhas até ao mar. 
Eu sou o rio, o rio sou eu.» 

– P R O V É R B I O   M A O R I  
D A S  T R I B O S  D E  W H A N G A N U I  

N A  N O VA  Z E L Â N D I A

UM MODELO DE PROTECÇÃO
DA NATUREZA
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S U M Á R I O

Na capa 
Perspectiva do Parque 
Nacional de Fiordland,  
na Ilha Sul da  
Nova Zelândia.

SHAHAIRA / GETTY IMAGES

MATHIAS SVOLD
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Nova Zelândia, um modelo  
de protecção da natureza
Em 2017, a Nova Zelândia atribuiu 
ao rio Whanganui, com o qual os 
maori mantêm uma ligação 
ancestral, os mesmos direitos 
legais de um indivíduo. Foi um 
exemplo do compromisso 
ambiental firme de um país com 
inúmeros espaços classificados.

T E X T O  D E  K E N N E DY  WA R N E  

F O T O G R A F I A S  D E  M AT H I A S  S V O L D

Animais terrestres  
em movimento 
Os animais terrestres 
desenvolveram várias  
soluções para se deslocarem. 
Desvendamos os segredos  
da locomação animal  
com exemplos ilustrados.

T E X T O  D E  J A S O N  T R E AT,  

B R A D  S C R I B E R  E  PAT R I C I A  H E A LY 

I L U S T R A Ç Õ E S  D E  

B RYA N  C H R I S T I E  D E S I G N
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Raparigas de Bengala,
vidas roubadas
Milhares de meninas do
Bangladesh e do estado indiano
de Bengala Ocidental são
vendidas todos os anos para se
converterem em escravas sexuais.
Duas delas contam como foram
enganadas e obrigadas
a prostituir-se.

T E X T O  D E  Y U D H I J I T B H AT TA C H A R J E E

F O T O G R A F I A S  D E  S M I TA S H A R M A

Os matagi, caçadores
do Japão
Uma comunidade de caçadores
cujas origens remontam ao
século XVI revê as suas tradições
e tenta garantir a sobrevivência.
A necessidade de perpetuar o seu
legado levou-os pela primeira vez a
admitir uma mulher nas suas fileiras.

T E X T O  D E  A L E X  R O D A L

F O T O G R A F I A S  D E  J AV I E R C O R S O

O A K  S T O R I E S

Mordeduras que matam
De acordo com a OMS, as
mordeduras de serpentes causam
anualmente a morte a 138 mil
pessoas e 400 mil sobrevivem com
deficiências permanentes. A África
subsaariana, onde há escassez de
antídotos e falta pessoal para admi-
nistrá-los, é uma das regiões mais
afectadas por esta crise sanitária.

T E X T O  E  F O T O G R A F I A S

D E  T H O M A S  N I C O L O N

R E P O R T A G E N S S E C Ç Õ E S

DE CIMA PARA BAIXO: SMITA SHARMA; JAVIER CORSO; THOMAS NICOLON

A  S U A  F O T O

V I S Õ E S 

E X P L O R E
Cuidados em miniatura

Coroas de glória

A história de Katy Croff Bell

A ciência das cores fortes

G R A N D E  A N G U L A R
Abutres-pretos

E D I T O R I A L

N A  T E L E V I S Ã O

P R ÓX I M O  N Ú M E R O

w

Torne-se fã da nossa página
de Facebook: facebook.
com/ngportugal

Siga-nos no Twitter em 
@ngmportugal

Envie-nos comentários 
para nationalgeographic
@ rbarevistas.pt

Mais informação na nossa 
página de Internet: 
nationalgeographic.pt

Siga-nos no Instagram 
em @natgeomagazine-
portugal

Assinaturas e 
atendimento 
ao cliente 
Telefone 21 433 70 36
(de 2.ª a 6.ª feira)
E-mail: assinaturas@vasp.pt



História Juvenil

Grandes 
Mulheres

Viagens Matemática

Cultura Arqueologia

JÁ 
CONHECE 
AS NOSSAS 
EDIÇÕES 
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Grandes
Personagens



V I S Õ E S  | A  S U A  F O T O

J O S É  Z A R C O S  PA L M A  Numa zona remota da serra da Arrábida, após as primeiras chuvas, estes cogumelos e o tapete de 
musgo anunciam a chegada de uma nova estação. A bioluminescência aparente foi obtida através de técnicas de light-painting.

M A N U E L  D U A R T E  Após ter ficado a conhecer esta pintura mural da autoria do artista Mr Dheo através da televisão, o autor 
fotografou o mural original nas ruínas de uma antiga fábrica de Gaia, juntando-se à homenagem aos profissionais de saúde.



S É R G I O  C O N C E I Ç Ã O  O Forte de Nossa Senhora da Graça, em Elvas, é Património Mundial. A fotografia foi captada antes do 
pôr do Sol e aproveita ainda os tons amarelados do astro à esquerda, contrastando com os verdes da zona sombria à direita.



Numa altura em que o mundo procura novos modelos 
de desenvolvimento sustentável, a floresta assume um 
protagonismo em toda a linha. Como nenhum outro, este 
ecossistema harmoniza os três pilares da sustentabilidade: 
o ambiental, o social e o económico. É impossível não falar 
de floresta quando nos perguntamos que tipo de planeta 
queremos deixar para as próximas gerações.
É, ao mesmo tempo, o maior sumidouro terrestre de CO2, 
regulador do clima, abrigo de biodiversidade. Mas também 
fonte de recursos renováveis, sustento de comunidades e 
elemento de combate a assimetrias territoriais. Se o valor 
ambiental da floresta é por demais conhecido, o papel 
socioeconómico nem sempre é reconhecido. Ou seja, 
floresta é uma das expressões mais plenas e completas 
do desenvolvimento sustentável.
A área florestal em Portugal duplicou desde o início do 
século XX e, hoje, ocupa mais de um terço do território 
nacional (36%). Dimensão que confere à floresta portuguesa 
um potencial extraordinário, como nunca teve, e que já se 
reflete em mais de 100 mil empregos diretos e em cerca 
de 24 mil empresas, repartidas pela indústria, silvicultura 
e comércio. 
Da fileira florestal emerge atividade empresarial disseminada 
por todo o território, mas sobretudo no interior do país, 
resultado de uma dinâmica propícia à fixação de mão 
de obra qualificada e à criação de oportunidades para 
trabalhadores menos diferenciados, em regiões onde elas 
são escassas. Só na indústria, entre 2014 e 2018, foram 
gerados 8 313 postos de trabalho. Mas a floresta também 
tem motivado novas oportunidades em áreas menos 
tradicionais, como o ecoturismo, levando aos parques 
naturais visitantes dos centros urbanos e captando cada 
vez mais turistas atraídos pelos espaços rurais.

QUANDO A        
FLORESTA GANHA
VALOR SOCIAL

As florestas sustentáveis da The Navigator Company apoiam a 
National Geographic Portugal a diminuir a sua pegada ecológica.
Fontes: Síntese Económica Setorial do ICNF – Instituto da Conservação da Natureza e das Florestas (2016) | 6.º Inventário 
Florestal Nacional (IFN6) | State of Europe Forests 2015 | ICNF – O associativismo florestal | The State of the World’s 
Forest 2018, FAO
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MELHORAR COM 
GESTÃO ATIVA
Apesar das vantagens da sua diversidade 
e extensão relativa, apenas 22% da floresta 
portuguesa é gerida, o que coloca Portugal 
na cauda da Europa nesta matéria. 
A gestão é essencial para assegurar 
o melhor aproveitamento do potencial 
da floresta, seja através de programas 
de melhoramento genético das espécies, 
do apuramento das práticas de silvicultura 
ou da mitigação de riscos, como os 
incêndios. E os aumentos de produtividade 
na floresta têm vários reflexos positivos, 
nomeadamente na criação de riqueza para 
as comunidades rurais e na melhoria das 
suas condições de vida.

PROPRIEDADE PRIVADA
Apenas 2% da floresta portuguesa está 
na posse do Estado, o que implica grande 
dependência da proatividade dos privados 
para se alcançar uma floresta resiliente 
e eficiente. A elevada percentagem de 
propriedade privada em Portugal contrasta 
com a média europeia que é de 51%.

MINIFÚNDIO
A fragmentação da propriedade florestal, 
as deficiências do cadastro do território 
e as limitações do associativismo são fatores 
que travam a gestão profissional das áreas 
florestais em Portugal.



V I S Õ E S



Portugal 
No mar de Minde, ocorre 
um fenómeno em invernos 
de forte precipitação: uma 
floresta submersa acolhe 
comunidades de anfíbios. 
Nas águas sombrias, um casal 
de salamandras-de-coste-
las-salientes nada entre a 
vegetação abraçado, 
momentos após a cópula.
JOÃO RODRIGUES



Espanha
A aranha gigante “Maman”, 
obra da escultora Louise 
Bourgeois, tornou-se um ícone 
do Museu Guggenheim, em 
Bilbau, embora a escultura já 
tenha sido exibida também na 
Suíça. Há dez ovos de mármore 
dissimulados nos fios de ferro 
deste aracnídeo gigante.
VÍTOR RIBEIRO



 





Tibete
Depois da invasão militar 
chinesa em 1950, milhares de 
tibetanos arriscaram a vida 
passando a fronteira e salvando 
património. Mais de 80 mil 
manuscritos relacionados com 
a história do Tibete estão hoje 
em Dharamsala, a pouco metros 
desta mesa de jogo. Dharamsala 
acolhe o governo tibetano 
no exílio e é talvez o espelho 
mais fiel da cultura tibetana.
PEPE BRIX
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F O T O G R A F I A D E R E B E C C A H A L E

E X P L O R E 
O S M I S T É R I O S E M A R AV I L H A S  Q U E  N O S  R O D E I A M

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

CUIDADOS EM MINIATURA
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1. Peneiras para substrato 
As partículas do solo são 
separadas por tamanho 
para controlar a relação oxi-
génio/água necessária para 
diferentes espécies.
2. Alicate de corte
Côncavo, garante que não 
ficam restos no tronco 
quando se corta um ramo.
3. Garfo-espátula 
Quando se transfere um 
bonsai, o substrato das raízes 
é retirado delicadamente.
4. Escova de nylon 
Usada para limpar o musgo.
5. Tesoura 
Os bonsais devem ser apara-
dos regularmente para man-
ter a folhagem delicada.
6. Pinças 
Árvores como os pinheiros 
são podadas arrancando as 
agulhas individualmente. 
O processo pode levar horas.
7. Calcadeira 
Depois do transplante de 
uma árvore, a terra tem de 
ser calcada.
8. Escova de coco 
A escova é usada para lim-
par após a poda.
9. Arame para estilização 
Os bonsais devem ser man-
tidos pequenos. O arame 
enrolado em torno dos 
ramos obriga a árvore a cres-
cer em direcções específicas.
10. Regador de cobre 
Um bico longo ajuda a 
alcançar a base das árvores 
com folhagem densa.
11. Amostras de solo 
Argila vulcânica, pedra-po-
mes e lava triturada são mis-
turadas para criar um solo 
poroso que permite o rápido 
escoamento de água.
12. Vaso de cerâmica
Os bonsais são mantidos em 
pequenos recipientes para 
restringir o crescimento. 
A árvore da imagem faz 
parte do presente que o 
Japão enviou aos EUA.

12

PA R A  C O M E M O R A R  O  C E N T E N Á R I O  da independência dos Estados 
Unidos, em 1976, o Japão ofereceu 53 bonsais. Muitos deles, incluindo 
um que foi envasado pela primeira vez em 1625, encontram-se actual-
mente no Museu Nacional Bonsai & Penjing de Washington. Cuidar 

de um bonsai requer calma, concentração, paciência e um conjunto 
de ferramentas em miniatura. “Se não se perceber a ciência 

para os manter vivos, não faz sentido perceber a arte de os 
tornar bonitos”, defende Michael James, curador do museu.



E X P L O R E | D E S C O B E R T A

F LO R E S ,  penas, fios de cânhamo, con-
chas, contas e até pedaços de papel
de alumínio e cera são alguns dos ele-
mentos que a artista Dominika Dyka
inclui nas suas recriações modernas
da clássica vinok ou coroa de flores.

Usadas durante séculos por meninas
e jovens dos países eslavos, pensa-se
que estas coroas terão uma origem
pagã. São acessórios habituais em
casamentos e nas festas: as mulheres
colocam a sua coroa de flores no rio
para tentar adivinhar o seu futuro
romântico. Será o fluxo da água a selar
o destino ou saltará um homem para
dentro de água para tentar salvá-lo?

As coroas ganham agora uma nova
visibilidade graças a artistas, músicos
e coreógrafos. “Sentimo-nos um mem-
bro da realeza quando usamos uma”,
reconhece a música Daga Gregorowicz.

As versões de Dyka, produzidas
com colaboradores no seu atelier
Third Rooster em Lviv, na Ucrânia,
baseiam-se em imagens de arquivos
de museus e fotografias familiares.
O objectivo é levar o artesanato tradi-
cional a reconhecer este símbolo colo-
rido do orgulho nacional. “As artesãs
antigas dispunham de menos mate-
riais para escolher, mas tinham uma
imaginação fantástica”, diz Dyka.
— E V E C O N A N T

A artista Dana Vynnytska,  
da banda ucraniana-polaca  
DAGADANA, enverga uma 
moderna vinok. A coroa está  
enfeitada com plantas secas, vare-
tas de madeira e flores de papel.

COROAS  
DE GLÓRIA 

O S  T O U C A D O S  T R A D I C I O N A I S  
D O M I N A M  D E  N O V O  N A  U C R Â N I A .

F O T O G R A F I A  D E  D O M I N I K A  D Y K A



Esta oceanógrafa 
usa a tecnologia e a 
diversidade humana 
para a exploração.
O mar profundo ainda está por explorar. 
Após décadas de sondagens e incursões 
nas profundezas efectuadas de subma-
rinos e veículos operados remotamente, 
os investigadores viram apenas uma 
fracção do que se encontra no fundo.

Nessas águas desconhecidas, Katy 
Croff Bell vê uma boa oportunidade de 
inclusão. Fellow da National Geographic 
Society e especialista em mar profundo, 
Katy participou em mais de quarenta 
expedições desde 1999. Quando come-
çou, havia poucas mulheres a desenvol-
ver trabalho de campo.

“Se vamos realmente explorar o 
oceano, não precisamos apenas de 
novas tecnologias; precisamos também 
de envolver novas comunidades”, diz.  
A investigadora criou um grupo diversi-
ficado de exploradores e estudantes de 
águas profundas e desenvolveu formas 
de tornar a ciência mais acessível.

Novas tecnologias robóticas e de 
“telepresença” permitiram que Katy e 
outros fizessem descobertas significa-
tivas nos últimos anos. Em 2019, alunos 
que monitorizavam câmaras de alto mar 
em colaboração com o Laboratório de 
Tecnologia de Exploração da National 
Geographic foram os primeiros a docu-
mentar a presença de tubarões-albafar 
(Hexanchus griseus), nas Galápagos.

Esses alunos não são os únicos a jun-
tarem-se a Kathy Croff Bell no fundo 
do mar. Ao implantar câmaras nas pro-
fundezas e ao transmitir em directo as 
suas expedições, Kathy permite que 
milhares de pessoas em todo o mundo 
explorem o oceano com ela. j 

KATY CROFF BELL

T E X T O  D E  A N N I E  R O T H  F O T O G R A F I A  D E  R E B E C C A  H A L E

INOVADORA

E X P L O R E



E X P L O R E | E X P E R I Ê N C I A

A CIÊNCIA
DAS CORES
FORTES

1. Preto extremo
Produzido pelo artista
Stuart Semple, o pig-
mento supernegro aqui
mostrado é utilizado em
pintura acrílica. As camadas
de supernegro absorvem
quase toda a luz visível, à
semelhança de um buraco
negro. Criam a ilusão de que
objectos tridimensionais são
planos. O famoso Vantab-
lack foi usado para revestir
relógios, mas um tom ainda
mais negro foi produzido,
em 2019, pelo MIT.

Químicos e físicos
estão a testar formas
de conseguir tornar
os tons inspirados na
natureza ainda mais
vivos e intensos.

F O I O A Z U L B R I L H A N T E e iri-
descente de uma borboleta que
inspirou Andrew Parnell e os colegas.
Impressionados com a capacidade do
insecto para produzir tons tão vibran-
tes, os físicos e químicos começaram a
investigar a forma como poderiam
também produzir cores atractivas,
sem usar corantes, mas alterando a
estrutura do próprio material. “Pode-
ríamos produzir reflectores, à seme-
lhança do que fazem as borboletas,
imitando a forma como a natureza os
faz?”, questionou-se este investigador
da Universidade de She�eld.

Um pigmento produz cor absor-
vendo tudo, excepto um comprimento
de onda específico de luz. Em contraste,
as cores produzidas pela alteração da
disposição das moléculas reflectem
apenas um comprimento de onda espe-
cífico. Parnell chama-lhe ciência do
controlo da luz.

Os pigmentos azuis raramente
ocorrem na natureza. No entanto, na
Universidade Estadual do Oregon, Mas
Subramanian, investigador na área de
materiais, descobriu, por acidente, um
novo pigmento azul. Quando procu-
rava material magnético que pudesse
armazenar electricidade e ser utilizado
em computadores, Mas e os alunos de
pós-graduação colocaram uma mistura
de elementos metálicos (ítrio, índio
e manganês) numa fornalha e foram
surpreendidos com a criação de uma
substância azul brilhante. Chamaram-
-lhe YInMn, um nome forjado a partir
dos símbolos dos elementos. j

2. Azul extremo
Chamado YInMn, é o
primeiro pigmento azul
descoberto nos últimos
200 anos. A cor vívida é eficaz 
a reflectir calor, o que a torna
útil para arrefecer os edifícios. 

3. Rosa extremo
O pigmento rosa fluorescente
foi criado pela Semple, que
fabrica e vende materiais
de arte online.

4. Laranja extremo
Fabricado pela Shepherd
Color Company, este RTZ
Orange também é bastante
“verde”, dado que está isento
de componentes tóxicos como 
chumbo e cromato.

5. Amarelo extremo
À semelhança do RTZ Orange,
o NTP Yellow é produzido
pela Shepherd Color e é
utilizado para dar uma cor
amarela vibrante e durável.

2

T E X T O  D E 
S A R A H  G I B B E N S

FOTOGRAFIAS DE REBECCA HALEN A T I O N A L  G E O G R A P H I C
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G R A N D E  A N G U L A R

ABUTRES À SOLTA
O  A B U T R E - P R E T O  R E G R E S S O U  A O  T E R R I T Ó R I O  P O R T U G U Ê S .  

E S T A  P E Q U E N A  V I T Ó R I A  D O S  E S F O R Ç O S  D E  C O N S E R V A Ç Ã O  D A 

B I O D I V E R S I D A D E  C O N S T I T U I  U M A  S E G U N D A  O P O R T U N I D A D E  P A R A 

U M A  D A S  M A I S  E M B L E M Á T I C A S  A V E S  N E C R Ó F A G A S  E U R O P E I A S .



 

No meio de um grupo de 
grifos que devora avidamente 
a carcaça de uma ovelha,  
um imponente abutre-preto 
destaca-se com o seu  
potente bico.



N A T I O N A L G E O G R A P H I C

C
C OM  PA S S O S  S E G U RO S ,  O  P E Q U E N O  G RU P O  vai calcor-
reando um antigo trilho de pastores no Parque 
Natural do Douro Internacional às primeiras horas 
do dia. Com arribas salpicadas de velhos zimbros, 
azinheiras e oliveiras seculares, este território sel-
vagem, inserido num dos mais remotos espaços da 
Península Ibérica, acolhe há poucos anos uma 
pequena colónia nidifi cante da maior ave necrófaga 
que ocorre na Europa, o enorme abutre-preto. 

Em 2018, o biólogo José Alberto Pais encontrou na 
Biblioteca do Palácio da Ajuda um manuscrito de 1780 
relatando o abate, na localidade de Vaqueiros (San-
tarém), de uma ave que, pelas características descri-
tas, seria um abutre-preto. É o mais antigo registo 
conhecido da espécie no nosso território. Muita água 
passou desde então sob a ponte e esta ave já teve o 
seu epitáfi o escrito em Portugal, integrando a longa 
lista de perdas de espécies selvagens. Foi vítima 
durante décadas de envenenamento, um processo 
que visava outros predadores mas que de forma indi-
recta atingia os necrófagos. O uso de pesticidas era 
igualmente estimulado para controlo de espécies 
daninhas, mas teve um impacte tremendo. “Quando 
foi fi nalmente proibido, na década de 1970, já a espé-
cie estava quase aniquilada”, explica o biólogo Carlos 
Pacheco, especialista em aves necrófagas.

O envenenamento, hoje classifi cado como crime 
ambiental, foi legal durante décadas. A electrocução 
ou colisão com postes e linhas eléctricas, o abate ilegal, 
a degradação do habitat, nomeadamente através de 
processos de fl orestação com espécies exóticas e prá-
ticas agrícolas intensivas, a redução de disponibili-
dade alimentar e a perturbação humana, entre outros 
factores, pareciam conduzir o abutre-preto à galeria 
das recordações.  No fi nal do século XX, a espécie já 
não nidifi cava em território nacional, mas, nos últimos 
anos, abriu-se uma janela de esperança. 

EM 2010, DOIS CASAIS de abutre-preto instalaram-se no 
Parque Natural do Tejo Internacional e inverteram a 
história. A majestosa silhueta voltou a ser avistada a 
planar na zona da raia e no Alentejo profundo, embora 
ainda em pequenos grupos. O regresso não resultou 
de um processo articulado de conservação, embora 
tivessem sido criadas condições de sossego e alimen-
tação que decerto contribuíram para o desfecho.

Na Europa Ocidental, a espécie está intimamente 
ligada a ecossistemas mediterrâneos, escolhendo 
maciços de azinheira ou pinheiro para nidifi car, em 
locais remotos com orografi a acidentada e afastados 
da presença humana. O abutre-preto é muitas vezes 
observado em companhia dos seus congéneres grifo 
e britango (também conhecido como abutre do 
Egipto) e as medidas de conservação direccionadas 
para estas espécies facilitaram o seu regresso.

Patrulhando os extensos campos da Beira Baixa 
e do Alentejo em busca de alimento, o abutre-preto 
é agora também observado no Douro Internacional, 
onde existe uma pequena colónia, a mais recente 
em território nacional, com dois casais. Neste ter-
ritório, as incursões em solo espanhol são diárias, 
pois é aí que se encontra o alimento (animais 
domésticos mortos) em maior abundância. 

Ao abrigo do programa LIFE RUPIS, um projecto 
de conservação do britango, do abutre-preto e da 
águia de Bonelli, coordenado pela Sociedade Portu-
guesa para o Estudo das Aves, conjuntamente com a 
Fundação para a Conservação dos Abutres (VCF) e 
outras organizações nacionais, as duas crias da coló-
nia de abutre-preto do Douro Internacional foram 
marcadas este ano com transmissores GSM. Só assim 
se poderão conhecer em pormenor os movimentos 
e as áreas vitais para a conservação desta espécie.
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À esquerda, o biólogo 
Carlos Pacheco observa 
uma cria ao colo da 
vigilante da natureza 
Sílvia Mourão, durante o 
processo de marcação. 
Em cima, o mapa repre-
senta os movimentos de 
quatro abutres-pretos 
monitorizados pelo 
projecto. A ave, natural-
mente, não respeita 
fronteiras e exige esforços 
de conservação transfron-
teiriços. Alguns abutres 
mantêm-se num território 
relativamente restrito, 
onde encontram abrigo 
e alimento. Outros 
deslocam-se em 
grandes distâncias.
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O PROJECTO ESTÁ INSERIDO NO PROGRAMA LIFE RUPIS, CO-FINANCIADO PELO PROGRAMA LIFE DA UNIÃO EUROPEIA E PELA FUNDAÇÃO MAVA (SUÍÇA), E LIDERADO PELA SOCIEDADE 
PORTUGUESA PARA O ESTUDO DAS AVES EM PARCERIA COM A FUNDAÇÃO PARA A CONSERVAÇÃO DOS ABUTRES, O INSTITUTO DA CONSERVAÇÃO DA NATUREZA E DAS FLORESTAS, A 
ASSOCIAÇÃO TRANSUMÂNCIA E NATUREZA, A PALOMBAR, A GNR, A JUNTA DE CASTILLA Y LEÓN, A FUNDACIÓN NATURALEZA Y HOMBRE E A EDP DISTRIBUIÇÃO - ENERGIA.
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Com auxílio de uma escada, Carlos Pacheco sobe 
ao ninho, procurando causar a menor perturbação 
possível. Com movimentos rápidos, coloca na cabeça 
da cria um caparão de cabedal, com o objectivo de a 
manter calma. No solo, a equipa executa as tarefas 
meticulosamente. Mede o bico e as asas, retira amos-
tras de penas e, por fim, coloca o transmissor com 
cerca de 40 gramas que o acompanhará durante alguns 
anos alimentado por um pequeno painel solar. A ave 
não protesta e a acção decorre com tranquilidade.  

“A colocação de emissores em abutres é uma ferra-
menta de conservação poderosa”, explica o biólogo 
José Pedro Tavares, director da VCF. “Tem de ser feita 
por especialistas, mas não há evidências de impacte 
sobre o comportamento das aves. Aliás, aplicamos 
uma técnica que inclui a queda do emissor ao fim de 
algum tempo, quando a sua vida útil termina.”

O tempo destas intervenções é cronometrado por-
que existe sempre o risco de os progenitores regres-
sarem. A ave é por fim devolvida ao ninho e os 
biólogos respiram profundamente. Este tipo de moni-
torização é fundamental, pois estabelece uma ponte 
invisível entre a ciência e o mundo natural, “ajudando 
a determinar zonas de alimentação, movimentos 
migratórios e até causas de mortalidade, uma infor-
mação crucial para planear acções de conservação”, 
acrescenta José Pedro Tavares.

São 11 horas da manhã, num mês de Julho tórrido, 
fazendo jus ao conhecido ditado transmontano que 
prevê nove meses de Inverno e três de inferno na 
região. Subimos apressadamente a encosta com o 
sentimento de dever cumprido e alcançamos o topo 
da arriba sonhando com um banho refrescante.

Os grifos acompanham a cena, fazendo voos em 
círculo. São cerca de 1.600 casais nos dois parques 
naturais gémeos, o Douro Internacional e o Arribes 
del Duero, que constituem, com mais de duzentos mil 
hectares agregados, um dos maiores espaços da Rede 
Natura 2000 na Península Ibérica. 

Com tão poucos abutres-pretos no Douro Interna-
cional, a possibilidade de observar comportamentos 
alimentares é reduzida. Uma vez mais é necessário 
desenvolver uma estratégia. Um pastor conhecido 
indica-nos que uma ovelha do seu rebanho morreu 
naquela noite. A carcaça de um animal funciona como 
chamariz para as aves necrófagas e, com sorte, talvez 
o nosso alvo resolva juntar-se ao festim. 

O que terá levado esta ave, que não nidificava em 
Portugal, ao Parque Natural do Douro Internacio-
nal? “Uma possível explicação é estrutural”, diz o 
biológo Carlos Pacheco.  “No passado, a paisagem 
era fortemente marcada pelo homem e a produção 
agrícola de subsistência exigia a exploração dos 
recursos até ao osso. As campanhas do trigo dos 
anos 1930 levaram à degradação do habitat.” Todos 
os pedaços de terra eram usados para cultivo de 
cereal porque o pão era a base da alimentação. 
Sobrava pouco para as espécies selvagens e para as 
suas próprias necessidades.

O movimento demográfico de abandono dos cam-
pos no interior de Portugal e Espanha operou uma 
lenta transformação da paisagem. As antigas áreas 
dedicadas às culturas de sequeiro foram dando lugar 
a pastagens para a criação de gado bovino, ovino, suíno 
e caprino em regime extensivo de montado e a um 
incremento da renaturalização natural com sobreiros, 
azinheiras e matagal mediterrâneo. O porco-ibérico 
tem aqui o habitat perfeito para uma dieta que dá fama 
mundial a várias marcas de presuntos. Neste quadro 
de oportunidade, com o ressurgimento dos velhos 
ecossistemas, também os quatro grandes ungulados 
da fauna ibérica estão de regresso – o veado, o javali, o 
corço e a cabra-montês. De certa forma, a fresta pela 
qual espreitava o abutre-preto abriu-se de par em par. 

De regresso aos céus, o abutre e o grifo encarregam-
-se com regularidade de eliminar as carcaças de ani-
mais da paisagem, mantendo os ecossistemas 
saudáveis e evitando a propagação de doenças. São 
como as brigadas de recolha de lixo nas cidades. 

Frequentemente estas aves necrófagas aproveitam 
os restos de animais deixados por alcateias de lobos. 
É como se uma cadeia alimentar estivesse a recom-
por-se em tempo real.

N A S  A R R I BA S  D O  D O U RO  I N T E R N AC I O N A L ,  o pequeno 
grupo de biólogos e técnicos que acompanho observa 
a uma distância de segurança o ninho do abutre-preto, 
com uma cria bem desenvolvida com cerca de 90 dias. 
A estrutura foi edificada sobre um velho zimbro. 
Mesmo sem ajuda dos druidas que tornaram famosas 
estas bagas, os progenitores escolheram esta árvore 
providencial num local afastado e com uma vista pri-
vilegiada sobre o vale do grande rio ibérico. 

Os ninhos têm uma dimensão impressionante: 
chegam a medir quase dois metros de diâmetro, 
embora sejam construídos apenas com paus e 
galhos. Os abutres-pretos fazem por norma uma 
única postura por temporada que será incubada 
durante cerca de 55 dias. As crias estarão prontas a 
voar ao final de 100 a 120 dias. 

Durante este frenesi, aterram 
como divindades aladas dois 

enormes abutres-pretos, 
juntando-se ao banquete.
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Com 98 a 107 centímetros de comprimento e quase três metros de envergadura, o abutre-preto é a maior ave que 
ocorre em território nacional. Durante largas décadas, não nidificou no território nacional. Os esforços de monitori-
zação de ninhos (em baixo) e de marcação de adultos e juvenis têm produzido informação abundante.
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A equipa coloca mãos à obra e, no dia seguinte, 
como snipers da natureza, biólogos, técnicos e fotó-
grafo dispersam-se camuflados pela Reserva da Faia 
Brava, a primeira reserva natural privada do país, 
gerida pela Associação Transumância e Natureza, 
acompanhados pelo guia de natureza Fernando 
Romão. Aguardamos que a carne fresca, disponibili-
zada no campo de alimentação para aves necrófagas 
da Reserva, cumpra o seu papel.

As esperas são normalmente longas e, com o calor 
que já se faz sentir, o cansaço atinge o reduzido grupo. 
Após algumas horas, os grifos, como guarda avançada, 
detectam o cadáver e vão voando em círculos cada vez 
mais baixos. Há uma certa timidez nas aves de maior 
envergadura. “Se não fossem desconfiadas, já há muito 
que se teriam extinguido”, brinca Carlos Pacheco.   

Com cautela os grifos pousam a alguns metros 
da carcaça. Timidamente, avançam até que, numa 
espécie de tiro de partida, se lançam de forma 
desenfreada sobre a carcaça. Num caos absoluto, 
submergem totalmente a ovelha. Rasgam a pele e 
devoram a carne que se vai soltando com voraci-
dade. Ouve-se uma sinfonia de grasnidos. 

Durante este frenesi, aterram como divindades 
aladas dois enormes abutres-pretos, juntando-se 
ao banquete. Sem pedirem licença, tomam a lide-
rança e, munidos do seu potente bico, cortam e 
ingerem as partes mais rijas do cadáver: os tendões 
e os músculos. Ao longe, com a prudência que se 
adivinha, os pequenos britangos aguardam pacien-
temente pela sua vez. 

A satisfação é enorme. Há uma sensação de privi-
légio por poder avistar todas as espécies de abutres 
que ocorrem no território nacional no mesmo local. 
Quem sabe se um dia o quebra-ossos, extinto há mais 
de 100 anos, não atravessa a fronteira para se juntar 
aos seus congéneres?

ESPÉCIE RESIDENTE NA PENÍNSULA IBÉRICA , o abutre-preto 
percorre ainda assim grandes distâncias na busca de
alimento. Os juvenis imaturos fazem movimentos
dispersivos para exploração de novos territórios, per-
correndo toda a Península Ibérica e podendo chegar
ao Sul de França. Num dos mapas de seguimento que
a equipa gosta de mostrar, o sinal emitido pelo trans-
missor de uma ave indicou que um dos abutres resol-
veu atravessar a cidade de Madrid, sobrevoando o
Estádio Santiago Bernabeu!

Antes do regresso dos abutres ao Douro Internacio-
nal, já existia o projecto LIFE Habitat Lince-Abutre
da Liga para a Protecção da Natureza nas ZPE de Mou-
rão/Moura/Barrancos e vale do Guadiana, no Alentejo,
com a criação de uma rede de campos de alimentação

geridos de forma a favorecer o abutre-preto. Foi um 
apoio fundamental, uma espécie de despensa dispo-
nível para a retaguarda da espécie. Calcula-se que 
existam agora no território português 35 casais desta 
espécie distribuídos em três colónias. 

Os resultados são animadores. O programa espe-
cífico de vigilância em Portugal foi premiado com 
a instalação de mais um casal e com a nidificação 
com sucesso de duas crias em 2020, mas as ameaças 
continuam à espreita. A ocupação do território por 
milhares de hectares de monoculturas agrícolas é 
uma das novas ameaças à sobrevivência de espécies 
selvagens como o abutre-preto. 
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A utilização de um medicamento veterinário, um
anti-inflamatório para o gado (o diclofenaco) é igual-
mente suspeito de contribuir para a mortalidade de
abutres. Se ingerido através de carcaças de animais
tratadas por este fármaco, causa morte imediata
devido a insuficiência renal aguda. Uma vez mais, o
equilíbrio entre a conservação da natureza e a neces-
sidade de explorar recursos para satisfazer a procura
crescente não é fácil de encontrar.

Uma brisa fresca corre finalmente enquanto
observo ao fundo a garganta do grandioso rio. Apro-
veitando as correntes térmicas que se formam, um
enorme bando de grifos voa tranquilamente.

No meio deste bailado alado, detecto a presença 
inconfundível do admirável abutre-preto. O seu voo 
no canhão do Douro é um sinal de esperança e lem-
bra-me as palavras de Miguel Torga no seu poema 
geológico: “O Douro sublimado. O prodígio de uma 
paisagem que deixa de o ser à força de se desmedir. 
Não é um panorama que os olhos contemplam: é um 
excesso da natureza.”

No campo de alimentação para aves necrófagas  
da Reserva da Faia Brava, um abutre-preto observa  
o mais pequeno abutre europeu, o britango.  
Este pequeno necrófago acorre às carcaças  
para aproveitar os restos de carne. 
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M., agora com 18 anos, caminha acompanhada pelas primas em Bengala
Ocidental, na Índia. Quando M. tinha 15 anos, um homem de 21 anos
drogou-a, levou-a da sua aldeia para Deli, espancou-a e violou-a durante
dias. Depois, vendeu-a a um bordel. Ela seria resgatada mais tarde.

Nesta reportagem, as 
vítimas são referidas 
pelas iniciais dos seus 
nomes e não são identi-
ficadas nas fotografias. 
São usados pseudónimos 
(Sayeda e Anjali) para 
as duas meninas referi-
das no texto. Esta é uma 
excepção às práticas da 
National Geographic. 
Escondemos as identida-
des para proteger a segu-
rança destas jovens e o 
seu futuro e para cumprir 
as leis indianas que prote-
gem a identidade das víti-
mas de crimes sexuais.

 ”A N T E S  D E  S E R E M  V E N D I DA S  ao mesmo 
bordel, Sayeda e Anjali eram adolescen-
tes típicas, crescendo em circunstâncias 
semelhantes, a algumas centenas de 
quilómetros de distância.”

Esta é a introdução discreta de uma 
história que deverá chocar todos os 
que a lerem e que talvez incite alguns 
leitores a exigirem actos concretos. 
“Vidas roubadas”, de Yudhijit Bhatta-
charjee, é uma investigação reveladora 
de uma tragédia de direitos humanos: 
a escravidão sexual de menores.

O tráfico sexual de menores espalha-
-se por todo o mundo e atrai milhões de 
crianças, a maioria das quais fugindo à 
pobreza, ao analfabetismo e à escassez 
de oportunidades. A maioria das víti-
mas são meninas.

Todos os países são atingidos por este 
flagelo, mas algumas regiões são espe-
cialmente afectadas. Concentrámo-nos 
no estado indiano de Bengala Ocidental 
e no vizinho Bangladesh, que em tem-
pos constituíam uma única província 
conhecida como Bengala.

“Só em 2017 foram dadas como 
desaparecidas em Bengala Ociden-
tal 8.178 crianças, quase um oitavo 
do total registado na Índia nesse ano.
Uma quantidade significativa destas
raparigas foi, quase certamente, ven-
dida a bordéis”, escreve o jornalista.
“A situação talvez seja pior no Ban-
gladesh: segundo uma estimativa do
governo, 50 mil raparigas são todos os
anos traficadas do país para a Índia, ou
rumo a outros destinos.”

Para destacar esta tragédia global,
publicamos uma reportagem sobre
duas meninas, Sayeda e Anjali. As
jovens foram persuadidas pelos supos-
tos namorados a fugir. Depois, estes
venderam-nas a um bordel onde eram
obrigadas a prestar serviços sexuais até

T E X T O  D E  S U S A N  G O L D B E R G  F O T O G R A F I A  D E  S M I T A  S H A R M A

Esperamos que esta 
reportagem o horrorize

TRÁFICO 
SEXUAL DE 
MENORES

J A N E I R O  | E D I T O R I A L

20 vezes por dia e eram violentamente 
espancadas quando recusavam.

Relatamos esta história graças à dedi-
cação de Yudhijit Bhattacharjee, um jor-
nalista que começou a carreira a cobrir 
crimes em Calcutá, e de Smita Sharma, 
uma fotógrafa de Deli que documentou 
o problema durante anos. Ao longo de 
133 anos, a National Geographic chamou 
frequentemente a atenção para abusos 
dos direitos humanos. Em todas essas 
ocasiões, ficámos sensibilizados pela 
reacção dos nossos leitores. Obrigado 
por ler a National Geographic. j



Eu sou o rio,

O rio sou eu.
R E C T I F I C A N D O  U M A  H I S T Ó R I A  

D E  I N J U S T I Ç A ,  A  N O V A  Z E L Â N D I A 

A T R I B U I  A O  R I O  W H A N G A N U I  

O S  D I R E I T O S  J U R Í D I C O S  

D E  U M  I N D I V Í D U O .



Te Wainuiarua Poa,  
uma aluna maori de Direito, 
venera o seu rio ancestral,  
o Whanganui (à esquerda). 
A defesa do seu mana,  
ou prestígio, “é uma 
viagem interminável”.





Envolta em nuvens, Ngauruhoe 
(a mítica Montanha da  
Perdição do filme “O Senhor  
dos Anéis”, de Peter Jackson)  
é uma das montanhas sagradas 
do centro da Ilha do Norte,  
na Nova Zelândia, onde tem 
início a viagem do rio.



Wahi Marama Teki, hoje 
octogenário, ensina história e 
tradições maori às crianças 
num centro de encontros em 
Koriniti, uma povoação nas 
margens do rio Whanganui.
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Com estas palavras, as tribos maori de Whan-
ganui, na Nova Zelândia, declaram a sua liga-
ção indissolúvel ao rio ancestral. O rio nasce nos
campos de neve de um trio de vulcões no centro
da Ilha do Norte. Segundo os mitos locais, uma
lágrima do olho do Pai Céu caiu no sopé da mais
alta destas montanhas, a solitária Ruapehu, e as-
sim nasceu o rio.

Engrossado por uma miríade de afluentes, ser-
penteia como uma enguia através de terras mon-
tanhosas no seu trajecto de 290 quilómetros até
ao mar. Ao viajar pela íngreme Estrada do Rio,
avistará lá em baixo canoístas navegando calma-
mente à deriva nas zonas plácidas, deixando-se
levar pela corrente com a sua carga de detritos e
espuma, para depois usarem velozmente os seus
remos e transporem um rápido.

Há mais de setecentos anos que as tribos de
Whanganui controlam este rio, cuidando e de-
pendendo dele. É o seu awa tupua, o rio do poder
sagrado. Contudo, quando os colonizadores euro-
peus aqui chegaram, em meados do século XIX,
a autoridade tradicional das tribos foi minada e
acabou por ser extinta por decreto governamen-
tal e sem qualquer debate.

A partir de então, foram assistindo à degrada-
ção e desonra do seu rio, mesmo quando era acla-
mado como maravilha paisagística – “o Reno da
Nova Zelândia”. Os seus rápidos foram dinamita-
dos a fim de facilitar a passagem dos navios tu-
rísticos a vapor e de abrir o caminho à aquisição
de terras no interior. O cascalho foi extraído para
lastro dos caminhos-de-ferro e construção de es-
tradas, danificando o leito ribeirinho e os bancos
de pesca. A foz transformou-se no ralo dos esgo-
tos de uma cidade. 

 “O grande Rio corre das 
montanhas até ao mar. 

Eu sou o Rio, o rio sou eu.”

T E X T O  D E  K E N N E D Y  W A R N E

F O T O G R A F I A S  D E  M A T H I A S  S V O L D

Para este grupo  
de mulheres maori  
que cometeram um 
crime, a oportunidade 
de comungarem com  
o rio alimenta uma 
sensação de individua-
lidade e promove a 
cura. Os maori têm 
taxas de encarceração 
desproporcionadas  
e péssimos resultados 
em indicadores como  
a educação, a saúde  
e o emprego.
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Mais ofensivo, porém, foi o desvio das suas 
águas a montante para outra bacia hidrográfica, 
no âmbito de um vasto projecto hidroeléctrico, 
privando as regiões superiores do rio do seu cau-
dal natural – uma grave afronta cultural. Segundo 
a tradição maori, a cabeça é a parte mais sagrada 
de qualquer indivíduo e, para eles, o rio é efectiva-
mente uma pessoa – um tupuna, ou antepassado.

No dia 20 de Março de 2017, contudo, ocorreu um 
episódio extraordinário. A Nova Zelândia reconhe-
ceu por lei algo em que os maori insistiam desde 
sempre: que o rio é um ser vivo. O parlamento apro-

vou legislação declarando que Te Awa Tupua – o 
rio e todos os seus elementos físicos e metafísicos – 
é um conjunto vivo e indivisível e, por conseguinte, 
tem “todos os direitos, poderes, deveres e respon-
sabilidades de uma pessoa colectiva”.

Não é o único a deter tal estatuto. Com base no 
precedente de Whanganui, uma área com 2.127 
quilómetros quadrados de florestas, lagos e rios 
(um antigo parque nacional conhecido como Te 
Urewera) também adquiriu personalidade jurídi-
ca. Dentro em breve, uma montanha, Taranaki, 
tornar-se-á a “terceira pessoa”.
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N O U T R A S  R E G I Õ E S  D O  MU N D O,  também têm ocorrido
tentativas de atribuir direitos jurídicos à natureza,
incluindo os rios sagrados Ganges e Yamuna, na
Índia. Em Fevereiro de 2020, os eleitores da cidade
de Toledo, no estado de Ohio (EUA), tentaram que
fosse atribuído estatuto jurídico ao lago Erie. Na
esteira destas iniciativas, a questão mais premente é
se tais dispositivos jurídicos se revelarão efi cazes em
tribunal. Poderá a natureza accionar judicialmente
os seres humanos pelos danos por estes infl igidos?

E a resposta é: ninguém sabe. Ainda não foi in-
terposta qualquer acção judicial. É difícil especu-
lar sobre possíveis resultados.

Para os líderes maori, o enfoque nos direitos ju-
rídicos é um equívoco. Importa, sim, que os seres
humanos se guiem por uma orientação relativa-
mente ao mundo natural – que não se baseie em
direitos, mas em responsabilidades. É uma noção
que podemos tomar de empréstimo das famosas
palavras de John F. Kennedy: não pergunte o que
a natureza pode fazer por si; pergunte o que pode
você fazer pela natureza.

A principal intenção dos estatutos da Nova Ze-
lândia é corrigir injustiças de longa data. Emer-
gem da viagem de verdade e reconciliação na qual
o meu país embarcou há 40 anos, na tentativa de
rectifi car uma história de promessas quebradas

 “Já vi homens adultos chorarem ao verem isto”, diz 
o guia ribeirinho Mike Poa sobre a estação hidroeléctrica 
de Tokaanu, que capta água junto da nascente do 
rio Whanganui, reduzindo o seu caudal.
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aos maori. Governos sucessivos (conhecidos na gí-
ria constitucional como “a Coroa”) violaram o Tra-
tado de Waitangi, o documento fundador do país,
quase desde o ano em que este foi assinado.

Desde 1975 que uma comissão de inquérito, o
Tribunal de Waitangi, tem sido diligente na inves-
tigação, elaboração de relatos e recomendações
para a Coroa corrigir os danos causados a mais de
cem tribos de Aotearoa (Nova Zelândia).

Ao abrigo do tratado, os maori receberam garan-
tias de que preservariam a autoridade suprema,
detida desde tempos imemoriais, sobre as suas
terras, habitações e tudo aquilo que considera-
vam tesouros. É inquestionável que os chefes de
Whanganui que assinaram o tratado em 1840 con-
sideravam o rio um tesouro – um tesouro inesti-
mável. Era o seu cesto de comida, o seu armário de
remédios, a sua auto-estrada e o seu fosso defen-
sivo. Era o seu curandeiro, o seu sacerdote, o seu
progenitor. Era a fonte do seu prestígio e a essên-
cia do seu ser. Era, como o Tribunal de Waitangi
explicou na sua reivindicação no Tratado do Rio
Whanganui, a artéria principal do seu coração.

Estas comunidades tinham um conhecimento
profundo do rio. Sabiam como, quando e onde
pescar 18 espécies de peixes de água doce, jun-
tamente com mexilhões, lagostins e camarões.
Especializaram-se na construção de enormes
açudes de madeira para capturar o seu alimento
essencial, as enguias. Conheciam e deram nome
a todos os rápidos do rio. Conheciam os espíritos
guardiões, chamados taniwha, que viviam em
cada curva do rio.

As suas aldeias (no século XIX, havia 143) ani-
nhavam-se numa faixa de terra entre o rio e a flo-
resta. Algumas comunidades residentes no alto
das falésias utilizavam escadas feitas de trepa-
deiras para descerem ao rio. Puxavam as escadas
para cima para impedirem os ataques inimigos.

Foram capazes de repelir os inimigos tribais,
mas não conseguiram impedir que o governo co-
lonial tentasse roubar-lhes o controlo sobre o rio.
Em 1903, foi introduzida, numa lei de pouca im-
portância, uma cláusula que assegurava a posse
pelo governo de todos os leitos fluviais navegá-
veis. Esta medida, contrária ao tratado, selou o
destino do rio. Os maori de Whanganui lutaram
pela posse do leito ribeirinho numa das mais lon-
gas acções judiciais da história do país, mas de
nada lhes serviu.

Jason Waters prende cabos a pinheiros recentemente 
abatidos. A exploração florestal é uma indústria essencial da 
região, mas o abate de árvores expõe o solo à erosão induzida 
pela chuva, libertando toneladas de sedimentos no rio.

(Continua na pg. 16)
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O caçador Jack Cashmore 
descansa depois de 
transportar uma carcaça de 
veado, monte acima, na 
fronteira do Parque Nacional 
de Whanganui. Os veados 
foram introduzidos na Nova 
Zelândia na transição para o 
século XX. Embora valoriza-
dos pelos caçadores, os 
animais danificam as 
florestas autóctones por  
se alimentarem de  
árvores, rebentos  
e plantas da floresta. 

Os maori 
concebem o mundo 

vivo como uma 
extensa rede 

de relações, na qual 
os seres humanos 

não são superiores 
nem inferiores 

a qualquer outra 
forma de vida.



A “tia Piki” Waretini,  
uma anciã Whanganui,  
usa a tradicional tatuagem  
no queixo das mulheres  
maori com estatuto elevado.  
A tatuagem é considerada 
uma representação de  
uma essência espiritual.



Depois de 30 anos a viver 
longe do rio, a cantora 
Celena Amiria Caswell 
regressou à povoação de 
Jerusalém. Recebeu como 
presente de boas-vindas um 
manto tradicional, tecido 
com linho e penas de aves.
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A natureza faz parte da família: é um elemento 
central da cosmologia dos maori. Eles concebem o 
mundo vivo como uma extensa rede de relações, 
na qual os seres humanos não são superiores nem 
inferiores a qualquer outra forma de vida. Encon-
tram-se todos unidos, por serem todos descen-
dentes da Terra e do Céu.

As concepções maori são “a extremidade afia-
da da waka [canoa] sobre a qual a água se dobra”, 
disse-me Albert, quando me encontrei com ele na 
cidade de Whanganui. Ele considera que o estatu-
to de personalidade jurídica do rio é “uma opor-
tunidade para os maori e os pakeha se orientarem 
em torno do rio, eliminarem barreiras à coopera-
ção e centrarem-se naquilo que é bom para todos, 
incluindo o awa.” (“Pakeha” é o termo usado pelos 
maori para se referirem aos não-maori.)

Muitos pakeha acolheram bem o estatuto de per-
sonalidade jurídica de Whanganui e Te Urewera e 
a reconciliação com a história. Queremos enfren-
tar as verdades desconfortáveis do passado do país 
porque queremos a reconciliação que acompanha 
o confronto da injustiça e a aplicação de soluções.

A planta nacional da Nova Zelândia é o feto-prateado,  
que decora as camisolas da equipa nacional de râguebi, os  
All Blacks, e dá nome à equipa feminina de netball. O feto 
cresce nas florestas do Parque Nacional de Whanganui.

AT É  AG O R A .  Na nova legislação, a Coroa apresenta 
um pedido de desculpas pelos seus erros históricos, 
reconhecendo que violou o tratado, minou a capa-
cidade das tribos de Whanganui para exercerem os 
seus direitos e responsabilidades consuetudinários 
em relação ao rio e comprometeu o seu bem-estar 
físico, cultural e espiritual.

A Coroa afirma que “pretende redimir-se dos 
erros passados e dar início ao processo de cura”.  
A lei Te Awa Tupua, afirma, representa “o começo 
de uma nova e duradoura relação”, centrada no rio.

Embora se trate de uma declaração de humil-
dade por parte de um governo, a lei não devolve a 
posse do rio às tribos de Whanganui. Por enquan-
to, essa ponte política continua a estar demasiado 
distante, mesmo para um país que acredita que o 
seu futuro reside num genuíno “tratado de parce-
ria” entre os maori e os não-maori.

Qual, então, o objectivo desta lei?” Reconhe-
cimento”, diz Gerrard Albert, presidente do co-
lectivo tribal responsável pela conquista do novo 
estatuto do rio. Reconhecimento de que o rio é 
um “conjunto vivo e indivisível” e não os compo-
nentes fragmentados e inanimados de água, leito, 
margens, afluentes e bacias hidrográficas do pon-
to de vista europeu. Reconhecimento também da 
ligação inalienável entre as tribos e o rio.
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No entanto, além da reconciliação existe também
um chamamento. Os valores maori de ligação à na-
tureza, uma perspectiva de relação com o mundo,
uma ética de reciprocidade, um entendimento sa-
grado da criação como um todo – estes princípios
parecem intrinsecamente correctos, para não dizer
desesperadamente necessários para resolver as
crises ambientais da humanidade e muitos de nós
querem avançar rumo a essa maneira de ser.

Conseguirá o Te Awa Tupua ajudar-nos nessa
matéria? Haverá uma forma de os pakeha parti-
lharem a declaração de identidade de Whanganui
e dizerem “Eu sou o rio, o rio sou eu?”

Ele contou-me uma história. Quando um dos
chefes tribais que apresentou a proposta sobre o rio
Whanganui morreu, em 2010, o seu corpo foi trans-
portado pelo rio até ao local onde foi sepultado. “Eu
ia na embarcação atrás da dele”, disse Albert. “Nas
margens, agricultores pakeha seguravam folhas de
fetos. Quando o barco passou, pousaram os fetos na
água”, a forma tradicional de honrar a força vital da
água dos maori. “Estavam a homenagear os valores
que ele defendeu e pelos quais lutou.”

Gerrard Albert ajudou a negociar o acordo que conferiu reconhe-
cimento jurídico ao rio. Nesta imagem, ensina o filho mais novo, 
Tokoiterangi, a devolver parte das enguias capturadas à 
divindade do rio, segundo a prática tradicional dos maori.

“Te Awa Tupua é uma proposta inclusiva. Ten-
do em conta a nossa posição a nível global e am-
biental, se o meu filho estiver num precipício, à 
beira de cair, será relevante eu agarrá-lo, para o 
impedir de cair? Temos um ditado: os ribeiros 
mais pequenos e os maiores correm juntos. É uma 
metáfora para as comunidades. Somos todos res-
ponsáveis pelo bem-estar do rio.”

A nossa comunhão com a natureza ganhou ex-
pressão graças às palavras do filósofo especialista 
em Direito Christopher Stone, num ensaio publi-
cado em 1972 com o título “Deverão as árvores ter 
estatuto jurídico? – Rumo aos direitos jurídicos dos 
objectos naturais”. Ele propunha uma “teoria nova 
e radical” sobre a relação entre os seres humanos e 
a natureza. De forma premonitória, observava que 
os problemas actualmente enfrentados pelos seres 
humanos são “as crises mundiais de um organismo 
global: não é a poluição de um ribeiro, mas a polui-
ção da atmosfera e do oceano. Cada vez mais a mor-
te que ocupa a imaginação de cada ser humano não 
é sua, mas a de todo o ciclo de vida do planeta, do 
qual fazemos parte como células de um organismo.”

Passados mais de 40 anos, um pequeno con-
junto de leis começa a dar forma à “teoria nova e 
radical” de Christopher Stone. Um rio na Nova Ze-
lândia desbravou caminho. j



18 

Mia Riley, Jaden Street 
e os seus cães apascentam 
ovelhas junto de um 
ribeiro num terreno 
agrícola acidentado. 
A lei de personalidade 
jurídica reconhece não 
só o rio Whanganui, como 
todos os seus afluentes, 
incluindo o Te Awa 
Tupua, o rio ancestral.

O governo da
Nova Zelândia
declara a sua
"vontade de

reparar os erros
do passado e

iniciar o processo
de cicatrização

das feridas
causadas".





Nascido e criado junto 
do rio, em Pipiriki, aldeia 
com 22 habitantes, Eddie 
Te Huia trabalha para o 
Departamento de 
Conservação, a agência 
federal responsável pela 
preservação das plantas e 
animais endémicos do país.



A adolescente Jessica 
Bensemann-Faiers 
frequenta um centro 
de formação de língua 
maori em Koriniti com 
o filho, Tangaroa, para que 
ambos sejam capazes de 
imbuir-se do conhecimento 
e valores tradicionais.



Sob o céu austral
A  M E I O  C A M I N H O  E N T R E  

A  A U S T R Á L I A  E  A  A N T Á R C T I D A , 

A  N O V A  Z E L Â N D I A  P O S S U I  

U M  P A T R I M Ó N I O 

 Í M P A R .



O Parque Nacional de 
Fiordland, na Ilha do Sul,  
faz parte do território ao  
qual os maori chamam  
Te Wahipounamu, a terra  
da pedra verde, numa 
referência ao jade. Um dos 
seus fiordes mais conhecidos 
fica no estreito de Milford.
SHAHAIRA / GETTY IMAGES





O Parque Nacional de 
Whanganui, na Ilha do Norte, 
foi criado para proteger 
as zonas superiores do rio 
Whanganui, com 290 
quilómetros de extensão. 
Venerado pelos maori, 
o rio usufrui agora de direitos 
e deveres idênticos aos 
de uma pessoa colectiva. 
MATTHEW MICAH WRIGHY / GETTY IMAGES
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com diferentes estatutos preservam legalmente a
vida natural da Nova Zelândia, correspondendo 
aproximadamente a 32% da superfície terrestre e 
outro tanto das águas territoriais marinhas deste 
país que tem a dimensão aproximada do Reino 
Unido. O mundo habituou-se a reconhecer na 
Nova Zelândia um modelo de gestão da natureza.

Formado por duas grandes ilhas, a Ilha do 
Norte e a Ilha do Sul, e algumas ilhas menores e 
ilhéus, tudo indica que o país terá sido baptizado 
pelo cartógrafo Joan Blaeu em 1645, em homena-
gem à província da Zelândia nos Países Baixos. 
Existe alguma controvérsia sobre o primeiro oci-
dental a pisar este território isolado a cerca de 
dois mil quilómetros de distância da Austrália: 
alguns atribuem a proeza ao holandês Abel Tas-
man, que aqui acostou em 1642. Outros admitem 
que o marinheiro espanhol Juan Fernández o 
possa ter feito em 1576, da mesma forma que ain-
da permanece em aberto o debate sobre o primei-
ro europeu a chegar à Austrália.

No entanto, só na primeira das três viagens de 
James Cook ao Pacífico Sul é que a Nova Zelândia 
foi explorada e cartografada em pormenor por um 
europeu. A chegada do navegador britânico a bor-
do do HMB Endeavour em 1769, foi o princípio do 
fim do modus vivendi dos maori, habitantes destas 
terras desde o século XIII, momento em que terão 
desembarcado nesta costa vindos da Polinésia, a 
bordo de precárias wakas, ou canoas. Fixaram-se 
ali em migrações sucessivas. Os primeiros encon-
tros entre maori e britânicos começaram mal: as-
sim que desembarcaram, os homens de Cook aba-
teram Te Maro, um chefe local, e outros indígenas 
morreram num tiroteio nos dias seguintes. Foi pre-
ciso esperar até 2019 para o governo britânico pe-
dir oficialmente desculpas pelo acto, no âmbito do 
250.º aniversário da chegada do explorador inglês.

Desde 1851 que o apelido do navegador dá nome 
ao cume mais alto do país, o monte Cook, Aoraki 
em idioma maori, e ao parque nacional onde se 
encontra. O cume, com 3.724 metros de altitude, 
faz parte dos Alpes Neozelandeses, a cordilheira 
que corre ao longo da costa ocidental da Ilha do 

Sul, dominada por um reino de rocha e gelo, ce-
nário do primeiro filme da trilogia “O Senhor dos 
Anéis”. Juntamente com três outros parques, o 
Parque Nacional de Aoraki/Monte Cook faz par-
te de Te Wahipounamu, a terra de jade, classifi-
cada como  Património Mundial em 1990. Entre 
as montanhas setentrionais e os fiordes do Sul, 
abrange um décimo do território do país, acolhe 
os maiores glaciares e as florestas mais altas e é 
um bastião da flora e fauna ancestrais.

Ao longo da sua história em comum, o con-
vívio entre os maori e os descendentes dos pri-
meiros colonizadores europeus foi difícil. Uma 
das maiores desavenças ocorreu, compreensivel-
mente, sobre a forma de gerir o ambiente. Aqui, 
como em tantas outras regiões do mundo, a colo-
nização quis despojar os povos nativos dos seus 
direitos, estreitamente vinculados à natureza. 
Os maori, que na actualidade representam 17% 
de uma população de 4,9 milhões de habitantes, 
consideram que todos os seres vivos coexistem 
numa intrínseca ligação com a terra e o céu e, 
como costumam dizer, “o ecossistema define a 
minha qualidade de vida”. Sabem que a sua saú-
de e bem-estar dependem da saúde do ambien-
te, uma afirmação que a ciência reconhece. Eles 
próprios, ao chegarem a estas terras que desig-
naram por Aotearoa, ou terra da grande nuvem 
branca, sofreram as consequências negativas que 
a presença humana pode exercer.

Tudo indica que a primeira espécie invasora 
do país terá chegado a bordo daquelas wakas, as 
embarcações maori com as quais estes povos po-
linésios alcançaram a Nova Zelândia. Trata-se do 
rato do Pacífico, alvo actualmente do programa 
Predator Free 2050, lançado com o objectivo de 
erradicar, até meados deste século, essa espécie 
de roedor e outros dois mamíferos igualmente 
invasivos – os arminhos e os opossuns. 

PRATAN OUNPITIPONG / GETTY IMAGES

Com 3.724 metros de altitude, o monte Cook (ou Aoraki, 
em maori) é o cume mais alto do país. Situa-se na Ilha do 
Sul, no parque nacional homónimo, e reúne 72 glaciares. 
Juntamente com os parques de Fiordland, Monte 
Aspiring e Westland, faz parte de Te Wahipounamu.

Treze parques nacionais, quarenta e quatro
reservas marinhas e inúmeros espaços classificados 
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declarada ave do ano de 2020 no país; a árvore 
Pseudopanax crassifolius, ou horoeka em idioma 
maori; o weta gigante ou wetapunga, uma espécie 
de gafanhoto nocturno do género Deinacrida que 
pode pesar mais do que uma ratazana; a tuatara, 
o último réptil da ordem Sphenodontia, muito nu-
meroso na época dos dinossauros, ou o golfinho de 
Maui (Cephalorhynchus hectori maui), o mais pe-
queno do mundo.

Felizmente, apesar das ameaças, a Nova Zelân-
dia continua a ter espaços selvagens com uma 
beleza exuberante e, em geral, todos os seus ha-
bitantes estão conscientes da importância de pre-
servar esse incrível património natural. Os kauris 
(Agathis australis), árvores milenares cujo exem-
plar mais alto, Tane Mahuta, o Senhor do Bosque, 
com cerca de dois mil anos de idade e 50 metros 
de altura, se encontra na floresta de Waipoua, na 
zona mais meridional da Ilha do Norte, são um em-
blema da conservação. Enfrentam a ameaça de um 
esporo exógeno que apodrece as suas raízes, razão 
pela qual os visitantes devem limpar as solas dos 

A sudoeste de Christchurch, a maior cidade da Ilha do Sul, 
encontra-se uma das maravilhas naturais do país: o lago 
Tékapo, nas encostas dos Alpes Neozelandeses. A cor turquesa 
esbranquiçada das suas águas deve-se à farinha glaciar (rocha 
moída pelos glaciares) que se encontra em suspensão na água.

Ambos foram introduzidos pelos colonos no 
século XIX, o primeiro para servir de predador a 
outra praga introduzida, os coelhos, e o segundo 
para o comércio de peles. Antes da chegada do ser 
humano à Nova Zelândia, os únicos mamíferos em 
terra seriam algumas espécies de morcego e no 
mar os golfinhos, as baleias e as focas. Na actuali-
dade, as espécies invasoras matam todos os anos 
inúmeros animais autóctones, alguns dos quais 
bastante ameaçados, como o kiwi, ícone nacio-
nal e gentílico informal dos neozelandeses. Deste 
exíguo género de aves, muito numerosas na sua 
época, restam cerca de 68 mil exemplares que são 
alvo de um programa de conservação. Segundo o 
último relatório trienal do Ministério do Ambiente 
da Nova Zelândia, publicado em 2019, as espécies 
invasoras constituem um problema ambiental de 
primeira ordem para a biodiversidade, juntamen-
te com as alterações do uso do solo, a gestão dos 
recursos hídricos, a poluição, a captura de animais 
selvagens e as alterações climáticas. “Quase quatro 
mil das nossas espécies autóctones estão ameaça-
das ou em perigo de extinção”, defende o relatório.

A biodiversidade de Aotearoa é, sem dúvida, 
única: vive aqui una enorme quantidade de espé-
cies endémicas, insubstituíveis, como a kakapo 
(Strigops habroptilus), “choro nocturno” em maori, 
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O Parque Nacional de Tongariro, na Ilha do Norte, abrange 
cerca de 80 mil  hectares e contém três vulcões em actividade.
Um deles, o monte Tongariro, entrou em erupção em 2012. 
A paisagem está sulcada por espectaculares lagos cor 
de esmeralda, prados alpinos e fontes termais.

seus sapatos à entrada das fl orestas para evitar que 
a ameaça ali penetre, colada a elas. 

No centro desta ilha, fi ca o Parque Nacional de 
Tongariro, o mais antigo do país, reconhecido pela 
UNESCO como Património Mundial. Esculpida 
pela actividade vulcânica, esta espectacular paisa-
gem com três vulcões activos simboliza os vínculos 
espirituais que o povo maori mantém com a natu-
reza e acolhe cerca de cinquenta espécies de aves, 
como o kiwi-castanho (Apteryx mantelli).

Neste recanto do planeta, não abunda apenas 
a biodiversidade. Os amantes da astronomia têm 
também aqui locais privilegiados, como a Reserva 
Internacional Dark Sky Aoraki Mackenzie, perto 
do lago Tékapo, na Ilha do Sul, onde se encontra o 
Observatório Mount John, centro de investigação 
astronómica do país e sede do telescópio MOA.

Existe um conceito maori, que se exprime com 
a palavra kaitiakitanga, que descreve uma forma 
de habitar o mundo na qual os seres humanos, in-
trinsecamente vinculados à natureza, devem exer-
cer a tutela e protecção do mundo natural. Actual-
mente, sob o mandato de Jacinda Ardern, fi rme 
defensora do convívio de todos os neozelandeses 
e também da preservação da natureza, parece que 
essa característica defi nidora da cultura maori tem 
mais possibilidades de prosperar do que nunca. j

DAVID CLAPP / GETTY IMAGES (À ESQUERDA);
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Os 13 parques nacionais da 
Nova Zelândia contêm algumas das áreas 

naturais mais valiosas do país. 
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Os animais terrestres desenvolveram várias 
soluções para enfrentar um único desafio: 

descobrir a melhor maneira de se deslocarem. 
Os modos de locomoção variam bastante, 

consoante o tamanho e o ambiente em que o 
animal vive e a necessidade de se afastar 

rapidamente dos perigos.



EM MARCHA
T E X T O  D E  

J A S O N  T R E AT,  
B R A D  S C R I B E R  
E  PAT R I C I A  H E A LY

I L U S T R A Ç Õ E S  D E  
B RYA N  C H R I S T I E  D E S I G N

Gibão-de-mãos-brancas 
Hylobates lar
Os gibões conseguem 
balouçar-se como pêndulos, 
segurando-se a apoios com 
as mãos num movimento de 
braquiação. Quando atin-
gem velocidades elevadas, 
largam ambas as mãos e 
tornam-se completamente 
aéreos entre apoios.



Fase
propulsiva

Fase de
recuperação

Pata

Corpo

FUNDAMENTOS 
DO MOVIMENTO
Numa passada completa, um animal terrestre 
propulsiona o corpo em frente, depois volta à 
posição inicial e recupera impulso para o 
passo seguinte. Os animais mudam de ritmo 
variando a ordem pela qual os membros 
entram em contacto com o solo, bem como a 
duração e a frequência desses contactos.

BARBATANAS E PATAS
Alguns peixes contemporâneos conseguem 
deslocar-se em terra, empurrando os corpos 
com as barbatanas e arrastando-se para a frente. 
Os membros dos tetrápodes (vertebrados de 
quatro patas, incluindo os anfíbios) evoluíram 
a partir das barbatanas de espécies de peixes 
ancestrais. As patas desenvolveram-se debaixo 
de água, mas a busca de alimento e de segu-
rança talvez forçasse alguns dos primeiros 
caminhantes a aventurarem-se em terra firme. 
A selecção natural levou à diversificação e 
especialização de braços, pernas, pés e mãos. 

“Saltador do lodo gracioso”
Periophthalmus gracilis
Menos requintado do que o seu 
nome popular em inglês sugere, 
o “saltador do lodo gracioso” 
pode usar as barbatanas 
frontais em terra num tipo de 
locomoção atabalhoado 
denominado crutching [ou 
progressão com muletas].

Salamandra-tigre 
Ambystoma tigrinum
A transição do ciclo de vida 
de uma salamandra (da larva 
aquática ao adulto terrestre 
com patas afastadas) reflecte 
uma das formas como 
a caminhada evoluiu.



MUITAS PATAS
A maioria dos invertebrados distribui o seu peso
corporal sobre múltiplas patas, reduzindo a carga
sobre cada membro. O movimento exige
coordenação, ou mesmo comprimentos de pata
variáveis, para que os animais não tropecem nas
suas próprias patas.

SEM PATAS 
As serpentes usam os músculos da pele e do corpo 
para se propulsionarem sobre uma grande variedade 
de superfícies. Algumas técnicas requerem menos 
fricção e são mais adequadas a terrenos mais planos. 
Outras usam pontos de contacto ao longo do corpo 
maleável para empurrarem obstáculos no solo.

Passos estáveis
Criaturas com muitas pernas, como as formigas ou os 
caranguejos, caminham frequentemente de forma 
alternada, usando metade das patas enquanto as 
restantes permanecem em contacto com o solo.

Rectilinear
Os músculos fixam as escamas 
da parte inferior da barriga ao 
solo e puxam a serpente ao 
longo de uma linha recta. 

Concertina
Partes da serpente levantam-
-se, ganhando impulso para 
que outras possam esticar-se 
para a frente.

Serpentina
No movimento mais comum, o 
corpo segue a cabeça ao longo 
de uma rota única e 
serpenteante.

Deslocação lateral 
Sobre a areia solta, a cabeça 
levanta-se primeiro e o resto do 
corpo segue-a, num movi-
mento de chicote.

Centopeia
Scutigera coleoptrata
Bamboleia com as patas posteriores, 
que são mais compridas, para evitar 
que se emaranhem. Cada passada 
excede o comprimento total do corpo.

Caranguejo-fantasma 
Ocypode quadrata
Os caranguejos-fantasma corre m de 
lado, fazendo pausas frequentes. Isto 
abranda a acumulação de ácido lácti-
co e permite que percorram maiores 
distâncias antes de se cansarem.



Área superior

Anca

MEMBROS INFERIORES

Dedos
e unhas

Área inferior

Pata

QUADRÚPEDES
Dos musaranhos velozes aos elefantes pachorrentos, os 
organismos quadrúpedes são moldados pela física e pela 
fisiologia. Os animais de maior porte têm músculos mais 
potentes, mas os seus esqueletos têm de suportar mais 
peso. Os animais de menor porte costumam deslocar-se 
mais depressa, mas consumindo a energia com menor 
eficiência. 

Chita 
Acinonyx jubatus
Uma coluna vertebral flexível, que se arqueia  
e estica, confere às chitas a sua passada extremamente 
longa. As caudas leves e peludas e as garras  
afiadas garantem estabilidade nas curvas.

Plantígrado
Caminhando 
sobre as patas
Utiliza a totali-
dade da superfície 
da pata, mas os 
ossos superiores 
das patas flectidas 
suportam  
mais força.

Digitígrado
Caminhando 
sobre os dedos 
Muitos predado-
res deslocam-se 
sobre os dedos, 
com os calcanhares 
permanente-
mente levantados, 
o que lhes  
confere potência  
e velocidade.

Ungulígrado
Caminhando 
sobre as unhas 
Os cascos são 
unhas dos pés 
especializadas.  
As patas mais 
direitas dos 
ungulados 
conseguem 
aguentar cargas 
mais pesadas.



Velocidade máxima de cinco mamíferos terrestres
115 km/h
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Elefante-africano 
Loxodonta africana
Titãs caminhando em bicos  
dos pés, os elefantes conse-
guem andar depressa, mas não 
andam a trote nem a galope. 
Uma almofada atrás dos dedos 
permite que a estrutura óssea 
digitígrada, com o calcanhar 
levantado, funcione como  
o pé plano do ser humano.



Elevação do ombro

Pescoço dobra para 
manter equilíbrio 
da cabeça

Lagarto-de-cauda-de-zebra
Callisaurus draconoides
Todos os lagartos flectem os corpos lateralmente, 
alongando as passadas das quatro patas. 
No entanto, este lagarto consegue esticar os 
tornozelos e correr sobre os dedos, percorrendo 
50 distâncias corporais por segundo.

Girafa
Giraffa camelopardalis
As girafas suportam cerca de 
10% do seu peso acima dos 
ombros. Ao levantarem ou 
baixarem o longo pescoço 
enquanto caminham, mantêm 
os olhos nivelados e preser-
vam o equilíbrio.



Tartaruga-de-
-esporas-africana
Centrochelys sulcata
Animais herbívoros com carapaças
defensivas rígidas, as tartarugas
preferem a estabilidade à veloci-
dade. Podem subir encostas íngre-
mes e as suas patas bem afastadas
impedem-nas de capotar, ao caírem.

Esquilo-cinzento
Sciurus carolinensis
Quando descem, os esquilos
giram as patas posteriores
ao nível dos tornozelos para
que os dedos apontem para
cima e as garras fiquem numa
posição capaz de suportar
o seu peso. O facto de os
membros serem afastados
também melhora a aderência.



Ser humano
Homo sapiens
Mais eficientes a caminhar do que
a correr, as pernas humanas
funcionam como pêndulos
invertidos. Parte de cada passo
usa o impulso e a gravidade para
deslocar o corpo em frente.

BIPEDISMO
Os seres humanos e as aves usam os
membros anteriores para segurar objectos
ou voar, mas dependem dos posteriores
para caminhar. Outros animais são bípedes
apenas quando precisam. Os cangurus
comem na posição pentapedal (utilizando
as quatro patas e a cauda), mas saltam
apenas sobre os membros posteriores
quando querem ganhar velocidade.
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Anca

Joelho

Calcanhar

Terópode
Tyrannosaurus rex
É improvável que os tiranossauros 
conseguissem correr depressa.  
Os seus músculos eram demasiado 
pequenos e a carga dos seus 
corpos, com várias toneladas, teria 
partido os ossos das patas.

Avestruz 
Struthio camelus
O calcanhar da avestruz iguala  
em altura o joelho humano.  
Músculos maiores em torno  
de fémures mais curtos e ossos 
mais compridos e leves no resto  
da pata contribuem para que  
a avestruz possa dar passos 
grandes e rápidos.

Canguru-vermelho 
Macropus rufus
Graças a um tendão de  
Aquiles elástico, que armazena  
e liberta energia a cada salto,  
os cangurus são capazes de 
aumentar a velocidade sem 
gastarem mais calorias.
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T E X T O  D E  Y U D H I J I T  B H A T T A C H A R J E E

F O T O G R A F I A S  D E  S M I T A  S H A R M A

O  T R Á F I C O  S E X U A L  É  U M  F L A G E L O  M U N D I A L  Q U E  E N R E D A 

M I L H Õ E S  D E  C R I A N Ç A S .  C O N T A - S E  A Q U I  A  F O R M A  C O M O 

D U A S  R A P A R I G A S  C H E I A S  D E  S O N H O S  —  U M A  D A  Í N D I A , 

O U T R A  D O  B A N G L A D E S H  —  S E  V I R A M  E N V O L V I D A S 

À  F O R Ç A  N A  P R O S T I T U I Ç Ã O .

Depois de uma discussão
com a mãe, R. deixou a
sua casa perto de Calcutá,
na Índia. Numa estação
de comboio, conheceu
alguns homens que a
enganaram e a conduzi-
ram a um bairro da luz
vermelha da cidade.

Muitas raparigas trafica-
das na adolescência
passam o resto das suas
vidas em bordéis. R. foi
resgatada antes de ser
vendida a um deles. Foi
acolhida no Sneha, um
abrigo gerido por uma
organização sem fins

lucrativos chamada
Sanlaap, que prepara as
vítimas para reconstruírem
as suas vidas. R., actual-
mente adulta, e algumas
das outras raparigas
referidas na reportagem,
foram fotografadas no
abrigo Sneha.

Nota de reportagem: Para proteger a privacidade das raparigas traficadas e cumprir a 

legislação indiana que regula a identificação das vítimas de crimes sexuais, não revelamos 

as suas identidades, nem as dos seus familiares. Fotografámo-las de maneira a obscurecer 

os seus rostos e alterámos algumas imagens, de modo a ocultar características 

diferenciadoras. Atribuímos pseudónimos às duas protagonistas desta reportagem.
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Anjali tinha 16 anos 
quando se apaixonou por 
um homem que a 
convenceu a fugir de 
casa, no estado indiano 
de Bengala Ocidental, 
com promessas de 
casamento. Em vez disso, 
ele e um cúmplice 

venderam-na a um  
bordel em Mahishadal, 
perto da cidade  
industrial de Haldia. 
Chegou a ser obrigada  
a ter relações sexuais  
20 vezes por dia,  
até ser resgatada. 
Durante mais de um ano, 

viveu no abrigo Sneha, 
com outras raparigas  
que compreendiam a  
sua angústia. Hoje é 
adulta e vive com a mãe, 
que gostaria que ela  
se casasse, mas Anjali  
jura que nunca mais  
se apaixonará.





Aos 12 anos, S. saiu de sua 
casa em Narayanganj, no 
Bangladesh, com um 
conhecido da família que 
prometera arranjar-lhe 
trabalho em Dhaka. Foi 
entregue a outro homem 
que a traficou para o 
estado de Bengala 

Ocidental, vendendo-a 
em seguida a um bordel 
em Bombaim. S. viveu 
escravizada durante  
dois anos até a polícia  
a libertar e enviá-la  
para um abrigo. Seis 
meses mais tarde, 
conheceu uma mulher 

que disse que a levaria  
de volta ao Bangladesh. 
Em vez disso, porém, 
vendeu-a a um bordel  
em Namkhana, em 
Bengala Ocidental.  
S. foi de novo resgatada  
e conduzida ao abrigo 
Sneha. Hoje é adulta.
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Alimentavam as aspirações das adolescentes de 
todo o mundo: queriam escapar ao controlo dos pais, 
encontrar o amor, concretizar os seus sonhos. Tinham 
uma visão ingénua do mundo e não conseguiam ima-
ginar as crueldades que este lhes reservava. 

Sayeda passou grande parte da infância sozinha. 
A mãe tinha de levantar-se cedo para trabalhar, lim-
pando lojas. O pai de Sayeda era condutor de riquexó, 
transportando passageiros a troco de algumas moe-
das. Aluna com dificuldades académicas, Sayeda 
abandonou a escola antes da adolescência.

Extrovertida e de espírito livre, Sayeda tinha um 
sorriso fácil e fazia amigos com facilidade. Gostava 
sobretudo de dançar. Quando os pais estavam fora, 
observava as sequências de dança nos filmes da te-
levisão em hindi e bengali, imitando as coreografias.

Sayeda era linda, com um rosto de feições delica-
damente definidas e olhos amendoados e gostava de 

Na companhia da sua 
prima, M., actualmente 
com 18 anos, espera  
por um comboio que  
as levará a South 24 
Parganas, uma zona 
pobre em Bengala 
Ocidental, onde a 
incidência do tráfico  
é elevada. Um homem 
que M. conheceu numa 
aula vendeu-a a um 
bordel em Deli. Ela 
conseguiu telefonar ao 
pai e foi resgatada pela 
polícia, com a ajuda de 
uma organização sem 
fins lucrativos chamada 
Shakti Vahini.

Antes de serem vendidas  
ao mesmo bordel, Sayeda  

e Anjali eram adolescentes 
típicas. Cresciam em 

circunstâncias semelhantes  
a poucas centenas de 

quilómetros uma da outra: 
Sayeda na cidade de Khulna, 
no Bangladesh, e Anjali em 

Siliguri, em Bengala 
Ocidental, na Índia.
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maquilhar-se. Começou a trabalhar em salões de 
beleza, aprendendo vários cortes de cabelo, trata-
mentos de pele e cosmética. Preocupados por ela 
chamar muito a atenção dos rapazes, os pais casa-
ram-na aos 13 anos. Embora ilegal, o casamento 
infantil é vulgar em grande parte da Ásia Austral. 
O marido escolhido para Sayeda pelos pais era 
abusivo e ela regressou a casa da família.

De volta a casa, Sayeda implorou à mãe que a 
deixasse matricular-se numa academia de dança. 
“Vou conseguir actuar em espectáculos e ganhar 
algum dinheiro”, disse. A mãe assentiu e Sayeda co-
meçou a dançar em casamentos e outros eventos. 
Foi então que Sayeda se envolveu romanticamente 
com um rapaz que costumava visitá-la na acade-
mia. Ele disse-lhe que iria levá-la para a Índia, onde 
ela poderia ganhar muito mais dinheiro como bai-
larina. Sayeda decidiu fugir de casa com ele. 

Anjali, uma rapariga graciosa de olhos co-
ruscantes e maçãs do rosto altas, tinha razões 
semelhantes às de Sayeda para querer fugir de 
casa. A família vivia num bairro de lata, numa 
casa improvisada. Criada sobretudo pela mãe, 
que trabalhava como empregada doméstica, 
ela e a irmã eram tão pobres que disputavam 
entre si o pouco material escolar que conse-
guiam comprar. Aos 13 anos, Anjali abando-
nou a escola, uma circunstância normal para  
muitas crianças de famílias pobres da Índia. 
Começou a trabalhar numa fábrica, embalando 
refeições ligeiras. 

Reservada por natureza, Anjali não tinha mui-
tos amigos. Em casa, a sua confidente era uma 
cabrinha bebé que adoptara e a seguia por toda 
a parte, mordiscando a sua comida durante as 
refeições e deitando-se com ela na cama à noite.
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Segundo uma estimativa,
50 mil raparigas
são traficadas
do Bangladesh para
a Índia todos os anos.

Na fábrica, Anjali travou conhecimento com 
um jovem que a encantou com palavras seduto-
ras. Anjali sabia que a mãe andava à procura de 
um possível noivo para ela, mas decidiu que que-
ria fi car com o homem de quem gostava. Por isso, 
numa noite de Outubro de 2016, durante o Durga 
Puja, uma festividade hindu, Anjali esgueirou-se 
para fora de casa e apanhou o autocarro até uma 
estação de caminhos-de-ferro para se encontrar 
com o seu namorado. Para surpresa de Anjali, ele 
estava acompanhado por outro jovem, mas ela 
embarcou no comboio para Calcutá com os dois. 

Procurando desesperadamente Anjali nessa 
noite, a mãe percebeu que ela já planeava a fuga 
há algum tempo. Nos dias que antecederam o de-
saparecimento, os vizinhos ouviram-na falar com 
a cabra, dizendo-lhe: “E agora? Quem vai tomar 
conta de ti quando eu me for embora?”

D E  TO DA S  A S  D E P R AVAÇ Õ E S  que afl igem a humani-
dade, a mais chocante é a escravização de crianças 
para prazer sexual. Como sucede com a maior parte 
das actividades criminosas, a escala desta atrocidade 

reforço da aplicação da lei, mas, na opinião dos 
investigadores, refl ecte mais provavelmente uma 
realidade mais sinistra: o tráfi co de seres huma-
nos, incluindo o tráfi co de crianças para prostitui-
ção, está a aumentar.

“Trata-se de uma indústria em crescimento”, 
afi rma Louise Shelley, professora de políticas pú-
blicas na Universidade George Mason e autora do 
livro “Human Traffi  cking: A Global Perspective”.

Não há praticamente nenhum país que escape 
ao fl agelo do tráfi co sexual de crianças, mas algu-
mas regiões do planeta emergiram como centros 
deste comércio ilícito. Uma das que têm sido es-
pecialmente assoladas é esta região onde Sayeda 
e Anjali cresceram – o estado indiano de Bengala 
Ocidental e o seu vizinho Bangladesh. Divididos 
por uma fronteira internacional com 2.250 quiló-
metros de extensão, mas unidos por um patrimó-
nio cultural e linguístico comum, as duas regiões 
partilham o infortúnio de ver milhares de rapari-
gas vendidas como escravas sexuais todos os anos.

O número efectivo é desconhecido, mas os valo-
res documentados ou estimados, embora imper-
feitos, apontam para uma elevada incidência de 
tráfi co. Segundo o Gabinete Nacional de Registo 
Criminal da Índia, a região de Bengala Ocidental 
representa quase um quarto dos 34.908 casos de 
tráfi co de seres humanos documentados no país 
entre 2010 e 2016, uma percentagem assustadora 
para um estado que contém cerca de 7% da popu-
lação indiana. Só em 2017 foram dadas como de-
saparecidas em Bengala Ocidental 8.178 crianças, 
quase um oitavo do total registado na Índia nesse 
ano. Uma quantidade signifi cativa destas rapa-
rigas foi, quase certamente, vendida a bordéis. 
A situação talvez seja pior no Bangladesh: segundo 
uma estimativa do governo, 50 mil raparigas são 
todos os anos trafi cadas do país para a Índia, ou 
rumo a outros destinos, passando através da Índia 
– um número que não inclui as raparigas vendidas 
como prostitutas no próprio Bangladesh. 

Além de um destino, Bengala Ocidental é tam-
bém um local de origem das raparigas trafi cadas 
para prostituição. Na longa fronteira com o Ban-
gladesh, bem como nos 96 quilómetros adjacentes 
ao Nepal, há muitos troços sem guarda, o que per-
mite aos trafi cantes contrabandear as raparigas. 
Algumas acabam por ir parar ao red light district 
de Calcutá, uma metrópole com mais de 14 mi-
lhões de habitantes. Outras são vendidas a bordéis 
noutros pontos da Índia ou no Médio Oriente. Na 
Índia, o trabalho sexual com fi ns comerciais não 
é interdito, mas muitas actividades relacionadas 

é impossível de determinar, mas não há qualquer 
dúvida de que o tráfi co sexual de menores é uma 
indústria bilionária que abarca todo o planeta.

De acordo com um estudo frequentemente 
citado da Organização Internacional do Traba-
lho (OIT), mais de um milhão de crianças foram 
vítimas de exploração sexual em 2016. Devido à 
difi culdade de detectar a prostituição infantil, o 
relatório reconheceu que o número efectivo será 
provavelmente muito superior. O mais recente 
Relatório Global sobre o Tráfi co de Pessoas, pu-
blicado pelo Gabinete das Nações Unidas para as 
Drogas e o Crime, apurou que o número de víti-
mas de tráfi co comunicado pelos países cresceu 
de menos de 15 mil em 2010 para quase 25 mil em 
2016. A estatísticas abrangem apenas uma fracção 
do número real de vítimas, que, na sua maioria, 
não são detectadas. O aumento talvez refl icta um 
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Nos últimos anos, em Bengala Ocidental e nou-
tras regiões, patrulhas policiais antitráfi co inten-
sifi caram os esforços destinados a descobrir e a 
resgatar as raparigas vendidas a bordéis, mas es-
tão assoberbadas de trabalho. “Sempre que uma 
criança desaparece, temos de garantir que a polí-
cia inicia de imediato uma investigação”, afi rma 
Rishi Kant, co-fundador da Shakti Vahini, uma 
organização sem fi ns lucrativos que já ajudou a 
libertar centenas de vítimas. 

A Sanlaap e outras organizações sem fi ns lucra-
tivos gerem programas de reabilitação para estas 
raparigas, na esperança de conseguirem voltar a 
juntá-las às suas famílias, superando o estigma 
social e construindo vidas aceitáveis para si. Se-
gundo Rishi Kant, porém, os governos estaduais 
precisam de ser mais activos no apoio concedido 
às vítimas resgatadas. “Elas deveriam poder ter 
uma vida como a minha e a sua”, diz.

O tráfi co acontece a uma escala de tal forma gi-
gantesca que a solução exige uma resposta muito 
mais substantiva e sustentada por parte dos orga-
nismos responsáveis pela aplicação da lei, talvez 
criando uma agência nacional exclusivamente 
centrada na investigação dos casos de tráfi co.

com o negócio, incluindo o proxenetismo ou a ges-
tão de bordéis, são ilegais, bem como o aliciamen-
to de crianças para a prostituição.

A principal causa desta tragédia é a pobreza ge-
neralizada da região, incluindo um dos maiores 
bairros da Índia, o South 24 Parganas. Há quadri-
lhas que se aproveitam das raparigas de famílias 
pobres, explorando a sua miséria e outras vulne-
rabilidades. “Se eu for um trafi cante... tenho de 
descobrir se a rapariga passa fome e precisa de 
um emprego ou se está interessada em namorar”, 
afi rma Tapoti Bhowmick, da Sanlaap, uma orga-
nização sem fi ns lucrativos sediada em Calcutá 
que ajuda vítimas do tráfi co. Para as raparigas 
pobres, a promessa de luxos pode surtir um efeito 
hipnótico. “Elas desejam o tipo de vida que vêem 
na televisão, nas telenovelas”, explica. 

Os adolescentes e homens novos que trabalham 
para estes grupos organizam, por vezes, casamen-
tos fi ngidos e até vivem com as raparigas durante 
algum tempo. “Se o rapaz tiver gastado 20 mil ru-
pias para seduzir a rapariga, conseguirá vendê-la 
por 70 mil”, afi rma Tapoti. O lucro é substancial: 
cerca de 536 euros, a mesma quantia auferida 
numa fábrica por cinco meses de trabalho.

Crime oculto
Não se conhece com clareza a dimensão 
completa do tráfico de seres humanos na 
Índia e no mundo. No entanto, em 2016, 
figuravam na lista do Gabinete Nacional de 
Registo Criminal da Índia 4.911 raparigas 
classificadas como traficadas. Mais de 
metade dessas raparigas eram originárias 
de Bengala Ocidental, onde vive cerca de 
7% da população da Índia. Muitos casos 
nunca chegam a ser registados.

Os traficantes beneficiam da 
rede complexa de rios que 
torna a fronteira meridional 
entre a Índia e o Bangladesh 
difícil de patrulhar. 

CHRISTINE FELLENZ E IRENE BERMAN-VAPORIS. FONTE: GABINETE NACIONAL DE REGISTO CRIMINAL, GOVERNO DA ÍNDIA 

Restantes estados
combinados

24%

Rajastão 14% Gujarate 7%

Bengala Ocidental 55%

Percentagem de raparigas 
traficadas em 2016, por estado





Em Calcutá, uma multidão 
celebra o Durga Puja,  
a festa religiosa mais 
popular de Bengala 
Ocidental. Com a duração 
de nove dias, este feriado 
hindu cria oportunidades 
para as raparigas se 
encontrarem livremente 
com os rapazes. Sabe-se 
que os traficantes  
tiram partido destas 
multidões para identifica-
rem potenciais vítimas e 
montar-lhes armadilhas. 
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A mãe de Sayeda segura 
o sari favorito da filha, na 

sua casa em Khulna, no 
Bangladesh. O pai de 
Sayeda ofereceu-lho 

durante o Eid al-Fitr, o 
feriado que assinala o 

fim do Ramadão. Foi o 
último que a família 

celebrou junta. Aos 14 
anos, Sayeda fugiu de 

casa com um rapaz que 
a vendeu a um bordel 

em Mahishadal. Durante 
três anos, foi espancada 

e obrigada a ter relações 
sexuais. Sayeda foi 

resgatada e enviada 
para o abrigo Sneha, 

mas não chegou a 
regressar a casa. 

O rapaz vendeu-a a um bordel em Mahishadal, 
um subúrbio de Haldia, em Bengala Ocidental, 
cerca de 60 quilómetros a sudoeste de Calcutá. 
Uma dúzia de raparigas que estiveram cativas 
neste bordel, incluindo Sayeda e Anjali, conver-
saram comigo. Esta reportagem baseia-se nessas 
entrevistas. Todas as raparigas contaram histó-
rias semelhantes sobre o seu cativeiro.

O bordel, um dos vários estabelecimentos do 
mesmo género localizados ao longo de uma au-
to-estrada, era um hotel de dois pisos chamado 
Sankalpa, com cerca de 24 pequenos quartos e 
uma pista de dança. Segundo as raparigas, era di-
rigido por um homem chamado Prasanta Bhak-
ta. Não consegui contactá-lo e o seu advogado 
não quis fazer comentários. 

Sayeda, então com 14 anos, achava que con-
seguiria apenas dançar para os clientes. Segun-

N O  D I A  E M  Q U E  SAY E DA  SA I U  D E  C A SA ,  o rapaz com 
quem fugiu levou-a de Khulna num autocarro até 
uma cidade na fronteira com a Índia. Chegando de 
noite, atravessaram a pé uma floresta até à margem 
de um rio. O rapaz subornou um polícia e os dois 
entraram numa embarcação que os conduziu à 
outra margem. Estavam na Índia.

Ficaram numa casa ao pé do rio. Ali, Sayeda 
encontrou outra rapariga que também viera do 
Bangladesh e ficou desconfiada. Sayeda confron-
tou o namorado e ele disse-lhe que ela iria traba-
lhar num bordel. Quando ela se recusou a fazê-lo, 
ele disse-lhe: “Mato-te e atiro o teu corpo ao rio.”

Sayeda não sabia a quem recorrer para pedir 
ajuda. Entrara ilegalmente na Índia e não via ma-
neira de se dirigir à polícia. “Tive tanto medo que 
concordei”, contou. “Disse-lhe que trabalharia 
como bailarina, mas não faria mais nada.”
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do me contou, Bhakta fez-lhe desaparecer essa 
ideia de imediato, violando-a. As outras rapari-
gas disseram a Sayeda que aquela era a maneira 
de ele avaliar quanto dinheiro poderia cobrar 
aos clientes por terem relações sexuais com elas.  
As recém-chegadas como Sayeda, por se consi-
derar que estavam mais próximas da virgindade, 
eram as mais caras: 500 rupias (cerca de 5,5 euros). 

As raparigas contaram que Bhakta as obrigava 
a ingerir bebidas alcoólicas, para as tornar mais 
dóceis. Embora resistisse, Sayeda descobriu que 
a embriaguez a ajudava a lidar com o trauma de 
ser uma escrava sexual. Começou a beber consi-
deravelmente. “Era assim que conseguia passar o 
tempo, bebendo muito ao longo do dia”, contou.

Sayeda já lá estava há dois anos quando Anjali, 
então com 16 anos, foi vendida ao bordel. O ho-
mem com quem Anjali esperara casar-se e o ou-

tro jovem tinham-na conduzido a Calcutá e dali a 
Mahishadal. O companheiro do namorado com-
prou-lhe sabonete, champô, um pente e maqui-
lhagem. Mandou-a arranjar-se, dizendo-lhe que, 
nessa noite, iria levá-la a conhecer alguém.

Quando entraram num quarto fracamente 
alumiado, começou a sentir-se angustiada. Dis-
seram-lhe que era um hotel e que iria trabalhar 
lá. “Que tipo de trabalho?” perguntou Anjali, co-
meçando a entrar em pânico. Quando lhe expli-
caram, os seus olhos encheram-se de lágrimas.

Anjali percebeu que qualquer resistência seria 
inútil. As raparigas disseram-me que tinham um 
medo aterrador de Bhakta, afirmando que ele as 
espancava selvaticamente ou as queimava com 
um cigarro quando não lhe obedeciam. 

Para as raparigas, o bordel era uma prisão.  
O portão da vedação que circundava o edifício e a 
porta principal estavam sempre fechados à cha-
ve ou vigiados por guardas. As raparigas só eram 
autorizadas a sair à meia-noite, para comerem no 
restaurante em frente, escoltadas por um guarda 
idoso. Ele inventava alcunhas para as raparigas e 

brincava com elas, trazendo um toque de gentile-
za à realidade sinistra das suas vidas.

Os clientes entravam, de noite e de dia, e as 
raparigas chegavam a ser violadas 20 vezes por 
dia. Tomavam analgésicos para aguentarem o 
tormento físico, mas o sofrimento emocional era 
inevitável. “Tínhamos muita vergonha quando 
apareciam clientes que eram homens velhos, 
mais velhos do que os nossos pais”, disse Anjali.

Ligadas pelo trauma de terem sido traficadas 
e pelo horror diário da sua existência brutal, as 
raparigas encontraram apoio uma na outra. An-
jali, silenciosa e tímida, não poderia ser mais 
diferente de Sayeda, tão exuberante quando se 
embriagava que, por vezes, dava pontapés nos 
clientes. Apesar do contraste entre as suas per-
sonalidades, ou talvez por isso mesmo, torna-
ram-se amigas. 

As raparigas tomavam 
analgésicos para 

aguentarem o tormento 
físico, mas o sofrimento 

emocional era inevitável. 

(Continua na pg. 59)



Uma embarcação da polícia 
de Bengala Ocidental 
patrulha o rio Hooghly nas 
Sundarbans, uma zona 
húmida que abrange a 
fronteira meridional entre a 
Índia e o Bangladesh. Os 
traficantes usam frequente-
mente os rios para evitarem a 
detecção quando contraban-
deiam raparigas para a Índia.





As irmãs Z. e B.,  
actualmente adultas, foram 
traficadas por um parente 
no início da adolescência, 
sendo levadas de Dhaka 
para um bordel em 
Mahishadal. B. engravidou 
aos 15 anos e foi obrigada  
a fazer um aborto.  
Por se recusar frequente-
mente a ter relações 
sexuais, o dono obrigava  
a irmã a espancá-la com 
um cinto. “Era a coisa  
mais dolorosa”. afirmou Z., 
pior do que fazer sexo  
com 20 clientes por dia. 
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À  D I R E I TA

C., hoje uma adulta 
jovem, é confortada 

pela mãe depois de se 
reunir com a família em 

South 24 Parganas. Ao 
ler excertos do seu 

diário, a família perce-
beu que ela fugira com 
um homem com quem 
travara conhecimento. 

Meses mais tarde, a 
polícia resgatou-a de 

um bordel em Pune.

E M  B A I X O

O diário de C. fornece 
vislumbres da paixão da 

adolescente, aprovei-
tada pelo homem que a 

traficou. As suas 
palavras em bengali 

dizem: “Se não te tiver 
na minha vida, morrerei. 
Se não for tua, não serei 

de mais ninguém.”
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De vez em quando, havia rusgas da polícia, 
mas, segundo as raparigas, Bhakta e o seu pes-
soal pareciam sempre ter conhecimento delas 
com antecedência. Faziam as raparigas sair à 
pressa pela porta das traseiras antes de a polícia 
chegar. No entanto, numa certa tarde de Abril de 
2017, uma patrulha da polícia fez uma rusga ao 
bordel e a outro mesmo ao lado, sem que Bhak-
ta fosse avisado. A polícia deteve-o, juntamente 
com mais 12 pessoas, ao abrigo da legislação que 
proíbe o tráfico e a exploração sexual de crianças. 
Anjali, Sayeda e outras 18 raparigas e mulheres 
foram resgatadas. Estavam livres, mas ainda não 
livres de regressarem a casa. 

SAY E DA  E  A N JA L I  tinham 17 anos quando as conheci 
em Sneha, um abrigo gerido pela Sanlaap em Naren-
drapur, um subúrbio de Calcutá – onde, em tempos, 
fui repórter de crime. Tinham chegado pouco antes, 
na companhia de mais dez raparigas resgatadas em 
Mahishadal. Todas aceitaram conversar comigo.

Um supervisor conduziu-as a uma sala gran-
de e sem mobília, onde eu as aguardava com um 
representante da Sanlaap. Sentámo-nos em cír-

culo. Quando começámos a conversa em bengali 
(o idioma que aprendi com a minha família em 
criança), as raparigas sentiram-se mais à vontade.

Sayeda, sentada à minha direita, era a mais 
conversadora. Descreveu a forma como o pessoal 
mantinha uma vigilância rigorosa sobre as rapari-
gas e como o dono do bordel, Bhakta, as espanca-
va rotineiramente. 

“Só parava quando via sangue”, interrompeu 
Anjali, sentada ao lado de Sayeda.

“Costumava dizer-nos: se não forem para a 
cama pelo menos com dez clientes por dia, dou-
-vos uma sova”, relatou Sayeda. 

Voltando-me para Anjali, ela contou-me que 
fora traficada pelo namorado. “Ele disse-me que 
queria casar-se comigo”, contou, envergonhada. 
As outras raparigas riram-se. Pareceu-me que 
estavam a ser indelicadas, mas, ao longo das nos-
sas conversas, apercebi-me de que não estavam a 
rir-se de Anjali, mas sim a rir-se com ela. As suas 
histórias eram semelhantes. 

Quando regressei ao abrigo na manhã seguinte, 
perguntei se Sayeda e Anjali estariam dispostas a 
conversar comigo outra vez, já que tinham sido 
as mais participativas. As duas contaram-me os 
horrores sofridos por ambas, com um desapego 
que me pareceu angustiante. Sem saber ao certo 
como conseguir que me descrevesse os seus sen-
timentos relativamente a estes abusos, perguntei 
a Sayeda quanto chorara durante os três anos em 
que permanecera escravizada, apercebendo-me 
de imediato da superficialidade da minha per-
gunta. “Oh, chorei e chorei. Quanto mais podia eu 
chorar?” respondeu, num tom resignado que eu 
nunca ouvira em ninguém tão jovem. A soma das 
suas lágrimas nunca seria suficiente para trans-
mitir o peso da sua tristeza.

Perguntei a ambas o que iriam fazer quando re-
gressassem a casa. Anjali mostrou incerteza.

“Vais apaixonar-te outra vez?” perguntou 
Sayeda, a rir-se. 

“Não, não vou”, retorquiu Anjali.
Sayeda respondeu que iria tentar arranjar em-

prego no salão de beleza onde trabalhara antes. 
“Não voltarei a dançar. Vou tentar fazer os meus 
estudos.”

“Eu talvez me inscreva em aulas de dança”, 
disse Anjali.

“Não, não vás para a dança”, preveniu-a Saye-
da. “Isso pode meter-te em sarilhos.”

Quando saímos do edifício, Sayeda perguntou-
-me se eu conseguia usar o meu telemóvel para 
ver uma imagem da sua cidade. 
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ultrapassou-os e saltou para cima de uma moto, 
conduzida por um cúmplice. Os dois afastaram-se 
a toda a velocidade.

Contratado pela Sanlaap para representar as 
raparigas no processo contra Bhakta e os outros, 
Panda reconheceu o homem em fuga: era Bhakta. 
Era aguardado no tribunal quando conseguiu li-
bertar-se dos agentes da polícia que o conduziam 
ao edifício, agarrando-o pelas mãos. Bhakta já 
fora presente a tribunal por acusações semelhan-
tes, contou Panda, mas os seus advogados haviam 
conseguido libertá-lo sob fiança. Segundo pare-
ce, Bhakta tentou esta fuga arriscada porque não 
conseguira livrar-se destas novas acusações. Esti-
vera preso durante mais de um ano e meio.

Os donos de bordéis e os traficantes que ex-
ploram menores costumam frequentemente 
ficar impunes dos seus crimes, não só porque a 

Queria mostrar-me o bairro onde os pais vi-
viam, perto de uma mesquita bastante conhecida. 
Não consegui fazê-lo, mas prometi visitá-la em 
Khulna quando regressasse para junto da família.

Sorrindo, correu para um parque de brincadei-
ras em frente do edifício. Vi-a subir para o cimo 
de um escorrega e deslizar por ele abaixo. Ouvi 
as suas gargalhadas enquanto me dirigia para o 
meu automóvel.

C E RTA  TA R D E ,  H Á  D O I S  A N O S ,  Giriraj Panda, um 
advogado de Haldia que tem ajudado a interpor 
acções judiciais em casos de tráfico sexual, estava 
a almoçar numa banca de comida rápida perto do 
tribunal quando uma algazarra súbita interrompeu 
o bulício habitual. Panda olhou para cima e viu um 
homem fugir, perseguido por dois polícias. Os polí-
cias foram demasiado lentos.  O homem 

 
Farrak Ali Gayen, detido 

em Julho de 2017,  
está em pé entre 

Jagdeep Singh Rawat, 
um activista da 

organização Shakti 
Vahini, e o agente da 

polícia Shibendu Ghosh, 
na esquadra de polícia 
de Mathurapur, perto 

de Calcutá. Gayen 
afirmou receber 215 

euros por cada rapariga 
que levasse à irmã em 

Deli e que ela vendia 
depois a bordéis. 

Segundo disse, ele e os 
outros membros do seu 

grupo traficaram  
11 raparigas, capturadas 

na zona de South 24 
Parganas, ao longo de 

ano e meio. A irmã e os 
outros também foram 

detidos. O processo 
ainda está em curso.
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polícia falha na aplicação da lei, mas também 
porque o sistema judicial indiano deixa a porta 
aberta a muitas escapatórias. Os tribunais in-
dianos encontram-se inundados de processos e 
o número de casos pendentes é tão gigantesco 
que, com frequência, as pronúncias demoram 
anos. Por vezes, os tribunais não têm outro re-
médio senão deixar os arguidos sair em liberda-
de sob fiança porque os procuradores não con-
seguem pronunciar a acusação a tempo, seja por 
incompetência seja por corrupção. 

Apesar desta situação sombria, não esmore-
ceram os esforços para levar os traficantes a tri-
bunal. Panda conta que, nos últimos seis anos, 
ele e a sua equipa conseguiram condenações em 
mais de uma dúzia de casos de tráfico na região 
de Haldia. Segundo nos contou, iria esforçar-se 
para provar as acusações apresentadas contra 

Bhakta, o qual, disse-nos Panda, foi perseguido 
e detido poucas semanas depois da sua fuga.

O processo continua a tramitar e poderá demo-
rar anos. No princípio deste ano, Bhakta conse-
guiu sair em liberdade sob fiança, decisão da qual 
os procuradores irão recorrer, afirmou Panda. 
“Uma vez que os traficantes e os donos de bordéis 
têm muito dinheiro para despender em honorá-
rios de advogados, é fácil para eles sair em liber-
dade”, disse. “Mas nós recusamo-nos a desistir.”

P O U C O S  M E S E S  D E P O I S  DA  M I N H A  V I S I TA  A  S N E H A , 
Sayeda começou a sentir dores abdominais agudas. 
Poucos dias antes, fizera uma actuação entusiástica 
num espectáculo de dança no abrigo. O pessoal de 
Sneha apressou-se a levá-la ao hospital, onde ela 
morreu horas mais tarde. Os médicos atribuíram 
a morte de Sayeda a insuficiência hepática, muito 
provavelmente relacionada com o consumo exces-
sivo de bebidas alcoólicas. 

Em Novembro de 2018, viajei até Khulna com 
a fotógrafa Smita Sharma para fazer uma visita à 
família de Sayeda. Tinha imaginado aquela via-

gem como um momento de felicidade. Depois 
de passarmos de automóvel pela mesquita que 
Sayeda quisera mostrar-me, serpenteámos pelas 
ruas e estacionámos a viatura ao lado de uma loja 
de chá. A mãe de Sayeda conduziu-nos por um 
caminho de terra até à casa onde Sayeda cresce-
ra. O pai, um homem magro, de aparência exte-
nuada, cumprimentou-nos debilmente. Uma vez 
que não havia mobília na sala, convidaram-nos a 
entrar no seu quarto. Eu e Smita sentámo-nos de 
pernas cruzadas sobre a cama, enquanto a luz da 
tarde jorrava janela adentro.

Quando a mãe de Sayeda nos descreveu como 
a filha adorava cantar e dançar, mostrei-lhe uma 
fotografia de Sayeda, com Anjali e as outras ra-
parigas, tirada após a sua actuação no espectácu-
lo de dança. Vestindo um sari de cor magenta e 
uma coroa amarela, Sayeda sorri, radiosa.  

Os donos de bordéis e os 
traficantes que exploram 

menores conseguem 
frequentemente ficar 

impunes dos seus crimes.





 
Shiuli, uma trabalhadora 
sexual de 27 anos, 
combina um encontro 
com um cliente no bairro 
da luz vermelha de 
Kalighat, em Calcutá. 
Casada aos 13 anos, Shiuli 
acabou por abandonar o 
marido, levando consigo 
o filho, mas os pais não  
a aceitaram de volta. 
Livrou-se, por pouco, de 
ser traficada. Incapaz de 
ganhar dinheiro sufi-
ciente como empregada 
doméstica, tornou-se 
trabalhadora sexual.  
Tem mais dois filhos.
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A mãe olhou para a fotografia durante uns 
segundos e começou a chorar. “A minha filha 
tinha um coração tão simples e ingénuo”, dis-
se, enxugando as lágrimas. “Foi por isso que a 
perdi.”

Os pais de Sayeda sabiam que a filha fora tra-
ficada e escravizada num bordel, mas queriam 
saber melhor aquilo por que ela passara. Por 
isso, dei-lhes a conhecer a entrevista que fizera a 
Sayeda. A mãe inclinou-se para a frente para ou-
vir. O pai ouviu na sala ao lado, onde se sentou 
no chão, fitando a parede com um olhar vago. 
Quando Sayeda começou a contar as agruras 
que suportara no bordel, a mãe começou a me-
xer-se agitadamente, em sinal de desconforto, e 
o pai virou a cabeça para o outro lado.

“Ouvir isto pode fazer-vos sofrer”, disse eu. 
A mãe de Sayeda olhou para mim, de olhos 

transbordantes. “Já estamos a sofrer de qualquer 
maneira”, disse. “Não há fim para esta dor.”

O pai não pronunciou uma única palavra du-
rante essa tarde. Quando regressei, no dia se-
guinte, para me despedir da família, falou por 

de. Não partilhou muito sobre a sua experiência 
com a mãe. Anjali contou-me que ouvira alguns 
vizinhos dizer, em voz baixa, que ela tinha uma 
profissão suja.

“Não lhes respondi”, disse.
Os sentimentos de vergonha impostos pelos 

vizinhos tinham, evidentemente, aprofundado 
a sensação de isolamento de Anjali. Ela podia 
fingir que os vizinhos não existiam, mas era-lhe 
difícil ignorar as palavras da mãe, que se torna-
ra intensamente protectora, fazendo-a sentir-se 
demasiado sufocada.

“Ela não me deixa ir a lado nenhum!”, quei-
xou-se Anjali.

“Eu digo-lhe: ‘fica sossegada em casa. Usa o te-
lemóvel. Vê vídeos do TikTok se quiseres’”, con-
tou-me a mãe. “Mas nunca mais voltes a pôr o pé 
no caminho errado.”

fim. Desde a morte de Sayeda, contou, tornara-
-se errático, falhando refeições e banhos com 
frequência, sentando-se à beira da estrada du-
rante longos períodos, paralisado pela dor, em 
vez de transportar passageiros no riquexó. 

“A minha filha era o meu mundo”, disse-me. 
“Estava sempre alegre e tornava os outros ale-
gres. Agora, foi-se embora.”

D E P O I S  D E  P A S S A R  U M  A N O  E  M E I O  no abrigo, 
Anjali regressou finalmente a casa, reunindo-se à 
mãe em Siliguri, e começou a trabalhar numa 
fábrica. Quando a visitei, em Dezembro de 2019, 
Anjali, então com 19 anos, estava a ajudar a mãe 
nas tarefas domésticas. 

Anjali disse-me que se sente sozinha. Sente 
falta das amigas do abrigo, que compreendiam 
a sua angústia como mais ninguém compreen-

“Uma pessoa só  
é enganada uma vez.  
E não vezes sem conta”, 
disse Anjali. “Eu já  
não gosto de ninguém.”
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Perguntei-lhe o que queria dizer com aque-
las palavras. Não era Anjali a vítima? Era errado 
uma pessoa apaixonar-se?

“Sim, eu sei que ela se apaixonou. Mas quem 
poderia saber que o rapaz tinha tão más inten-
ções?”, perguntou a mãe. “Ela é vulnerável.  
É jovem. Pode facilmente ser enganada por ou-
tro rapaz que prometa casar-se com ela e depois 
a venda noutro lugar, como já aconteceu antes.”

“Uma pessoa só é enganada uma vez”, disse 
Anjali. “E não vezes sem conta.”

A mãe tentou amaciá-la. “Eu tenho-lhe dito 
para não fugir de casa. E se encontrar alguém 
de que goste, espero que ela mo diga para que  
eu descubra informações sobre o rapaz antes de 
se casarem.”

Anjali cortou-lhe a palavra. “Eu já não gosto de 
ninguém”, disse, num tom definitivo. 

Na verdade, ela só queria poder ir onde qui-
sesse e quando quisesse. Anjali queria uma mo-
tocicleta. Não estava satisfeita por a mãe poupar 
dinheiro para comprar uma moto destinada ao 
irmão mais velho.

“Compro-te coisas quando te casares”, disse-
-lhe a mãe, com um tom meigo. 

Anjali fez-lhe um sorriso exasperado. Apesar 
de aborrecida, sabia que tinha tido muito mais 
sorte do que muitas vítimas de tráfico cujas fa-
mílias não as recebem de volta, por temerem 
que os vizinhos e os parentes as envergonhem. 
A luta de Anjali para reconstruir a sua vida esta-
va, evidentemente, longe de ter terminado. Po-
rém, ao ver o apoio que a família lhe dava e a sua 
determinação serena, parti com a esperança de 
que, um dia, conseguisse encontrar a liberdade 
que procura. j

Trabalhadoras sexuais  
e membros do pessoal 
comparecem ao evento 
anual de comemoração 
do aniversário da New 
Light, uma organização 
sem fins lucrativos 
sediada em Kalighat  
que disponibiliza 
cuidados e escolaridade 
aos filhos das trabalha-
doras sexuais. Também 
colabora com o sindicato 
que as representa, para 
impedir que os bordéis 
obriguem as crianças  
a prostituírem-se.

COMO AJUDAR
Indicamos três grupos 
que ajudam vítimas de 
tráfico sexual na Índia. 

A organização  
Shakti Vahini trabalha 
para libertar  
menores de bordéis:  
shaktivahini.org

A Sanlaap ajuda as 
raparigas resgatadas  
ou que se encontrem 
em risco de serem 
exploradas: sanlaap.org

A organização New 
Light ajuda os filhos das 
trabalhadoras sexuais: 
newlightindia.org
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Hideo Suzuki, o venerável 
líder da comunidade matagi 
de Ani, examina uma 
relíquia que pertence  
à sua família há gerações: 
uma nagasa de finais do 
século XIX. Estas facas  
eram tradicionalmente 
forjadas com um punho  
oco para serem montadas 
numa vara e assim 
convertidas em lanças.
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Hiroko Ebihara é 
considerada a primeira 
mulher matagi. Em 2011, 
conheceu a comunidade 
de Oguni através do seu 
professor, Hiromi Taguchi, 
especialista nestes 
caçadores tradicionais.  
O seu interesse pela 
natureza e pela vida rural 
levaram-na a abandonar a 
sua carreira nas belas-artes 
para integrar o grupo.





Saito Shigemi (à direita), 
mentor da primeira mulher 
matagi, no interior da sua 
casa. Um dos tabus da 
comunidade em relação 
às mulheres, praticamente 
ultrapassado, proíbe ao 
caçador dormir com a sua 
mulher na véspera de uma 
caçada, evitando assim que 
o homem entre “maculado” 
nos seus territórios.
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Haruo Endo, líder espiritual de um grupo de caçadores matagi
em Oguni, na prefeitura de Yamagata, tomara a palavra.  
Os outros ouviam-no com atenção. “Isto acaba com a nossa gera-
ção”, sentenciou. Um silêncio tenso apoderou-se dos anciãos ali 
presentes, que fixam o olhar no solo e concordam, taciturnos. 
Só o calor do fogo reconforta os corações nesta noite fria de Pri-
mavera. Um forte odor a guisado impregna a casa animada. 
Reuniram-se apenas meia dúzia de homens na pequena cabana 
de Takeshi Sato, conhecido pelo apelido de “Capitão”. Nos seus 
rostos enrugados, vê-se uma mistura de tristeza e resignação, 
pois a batalha contra o tempo não deverá ser vencida.

Os matagi são caçadores tradicionais cujas origens remon-
tam ao século XVI e vivem em aldeias nos planaltos do Norte do 
Japão. Cada comunidade tem as suas próprias características, 
mas todos são herdeiros de um legado transmitido oralmente 
de pais para filhos. Partilham códigos de conduta e uma cos-
movisão segundo a qual se consideram guardiães do equilíbrio 
natural. Um reduto cultural, desconhecido até pelos restantes 
japoneses, que se encontra agora em perigo de extinção.

Uma das principais causas do seu mais do que provável
desaparecimento é o êxodo rural dos jovens, um fenómeno
demográfico comum em todo o mundo. Tomeo Abe, um dos
caçadores mais veteranos, serve-se de outra dose de carne
de urso e murmura: “Os jovens de hoje renegam tudo aquilo
que infunda medo ou exija esforços. Quando andamos pela 
montanha durante uma semana sem êxito, costumam aban-
donar-nos e nunca mais voltam.” A escassez de sucessores 
evidencia-se pela análise do envelhecimento da população. 
Segundo dados do próprio governo, mais de 20% supera os 
65 anos de idade  – com uma média de idades de 48,5, é a 
segunda mais elevada do mundo, atrás do Mónaco – e pre-
vê-se que nas próximas quatro décadas, o país perca um

“Seremos os 
últimos. Quando 

nos reformarmos, 
ninguém ocupará 

o nosso lugar.” 

Tóquio
H o n s

h u

JAPÃO

ÁREA EM
DESTAQUE

Mar do
Japão
(Mar

Oriental)

Oguni

Ani

IWATE

AKITA

YAMAGATA

FUKUSHIMA

MIYAGI

AOMORI

MAPA: NGM-E

Ito Ryoichi, guardião do museu matagi 
de Oguni, veste a indumentária  
dos caçadores matagi de finais do sé- 
culo XIX, reservada para as cerimónias 
do início da temporada de caça.
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terço dos seus habitantes devido à baixa nata-
lidade. As prefeituras de Aomori, Iwate, Akita e 
Yamagata são as mais afectadas: nelas poderão 
desaparecer 80% dos municípios actualmente 
existentes. E é precisamente nelas que vivem as 
comunidades matagi.

A  T E R R A  O R I G I N A L  desta subcultura, segundo os 
autóctones, é a aldeia de Ani, ou Animatagi, na pre-
feitura de Akita. Os matagi são um povo heterogé-
neo, que vive disperso pela região de Tohoku, em 
Honshu, a principal ilha do Japão. É praticamente 
impossível localizá-los num mapa e mais ainda ela-
borar um registo preciso das comunidades. Existem 
apenas vagas estimativas do seu declínio.

O trajecto entre Oguni e Ani transporta-nos 
para um Japão reminiscente da época em que os 
daimios ostentavam o poder e os samurais o en-

carnavam. Aldeias repletas de residências minka 
com telhados curvos e negros, ladeados por cere-
jeiras em flor convidam a uma reflexão sobre as 
origens históricas dos matagi.

Em meados do século XVI, durante o período 
Sengoku, o Japão estava imerso numa longa e 
sangrenta guerra civil. A escassez de alimentos 
e de matérias-primas acabou por ser inevitável. 
Neste contexto, convergiram os factores propí-
cios para que a caça se transformasse numa acti-
vidade económica e um meio de subsistência de 
importância vital. Os habitantes das zonas rurais 
começaram a penetrar nas montanhas para ca-
çar, sobretudo no Inverno, quando a agricultura 
se tornava impraticável. Satisfaziam deste modo 
a necessidade de carne e peles. Terá sido nesta 
altura que nasceu a subcultura dos matagi, nas 
regiões montanhosas do Norte de Honshu. 
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E M  S E N T I D O  H O R Á R I O, 
D O  T O P O  PA R A 
A  D I R E I TA

Haruo Endo, um veterano 
matagi de Oguni, segura 
uma das primeiras 
caçadeiras usadas pelos 
seus antepassados em vez 
das lanças tradicionais. 
Junto dele, encontra-se a 
pele de um urso-negro.

Noboru Nishine  
descende de uma família 
de ferreiros instalados  
em Animatagi, povoação 
originária dos caçadores 
matagi. Na sua modesta 
oficina, continua a 
elaborar as nagasa de 
forma tradicional, com  
a ajuda do filho. É um  
dos poucos artesãos  
que actualmente ainda 
forjam este tipo de arma.

Takeshi Sato, líder de um 
dos grupos de caçadores 
de Oguni, desembainha a 
sua nagasa para 
desmembrar um animal 
abatido nas montanhas. 
Cumprindo o ritual da 
caça que praticam com 
reverência e respeito pelo 
equilíbrio natural, os 
matagi entregam uma 
parte das vísceras do urso 
à deusa da montanha, 
como oferenda.

Mão de um caçador  
junto da pata dissecada 
da sua presa. O urso- 
-negro-japonês é uma 
subespécie classificada 
como vulnerável pela 
UICN. Para os matagi,  
a caça não é uma 
actividade lúdica ou 
desportiva. Capturam 
apenas o necessário para 
a venda regulamentada  
e o autoconsumo.
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levantar a voz na altura certa para conduzir o 
urso ao local onde deveria ser cercado e abatido 
por caçadores mais velhos: “Com um único gol-
pe e sem fazer sofrer a presa. Foi assim que me 
ensinou o meu avô.” O venerado ancião termina 
a sua história levando aos lábios um cartucho 
de bala e assobiando com força. Uma amos-
tra de como comunicavam entre si os matagi  
nas cordilheiras cobertas de neve quando ain-
da não usavam transmissores de rádio nem 
caçadeiras modernas, instrumentos que foram 
adoptando gradualmente a partir da Segunda 
Guerra Mundial.

T R A D I Ç ÃO  E  M O D E R N I DA D E  convivem numa frágil 
harmonia no Japão do século XXI. Duas faces da 
mesma moeda que interessam particularmente ao 

Após um túnel longo e escuro, um manto de 
neve e uma densa neblina anunciam a chegada 
à prefeitura de Akita. Hideo Suzuki, o afável e 
sorridente líder da comunidade de Ani, é o nosso 
anfitrião. A sua casa, que poderia perfeitamente 
ser um museu, reúne relíquias e engenhocas ma-
tagi usadas por ele e pelos seus antepassados há 
mais de nove gerações, embora actualmente a 
maioria esteja em desuso.

Em 2011, houve um acontecimento que parece 
ser o último prego no caixão destas comunidades 
já em declínio: o acidente nuclear de Fukushima. 
Devido ao risco inerente de os animais selvagens 
estarem contaminados por radioactividade, o 
governo proibiu o consumo e a venda da carne 
durante quase cinco anos. Durante esse perío-
do, os matagi abandonaram aquela que fora a 
sua principal actividade durante mais de cinco 
séculos. Caçar um animal para transportar o seu 
corpo até ao incinerador provoca-lhes não só 
uma sensação de vazio, como causa um dilema 
que vai contra as suas crenças: dar morte para 
conservar a vida.

Desde então, Hideo articula a caça esporá-
dica com o seu trabalho como guia de turismo 
rural. É igualmente membro da associação local 
de protecção florestal e executa trabalhos de 
manutenção do espaço natural: “Passo mais de 
vinte dias por mês na montanha e ainda sinto 
que ela me mantém vivo.” Depois de servir uma 
chávena de chá, reconhece que talvez a mu-
dança tenha sido para melhor, pois o estilo de 
vida matagi não tem futuro: “Digo sempre aos 
jovens que não venham, têm de dar prioridade 
à sua vida e ao trabalho diário.” De forma quase 
reverencial, dispõe sobre o tatami algumas fo-
tografias antigas enquanto relata com orgulho: 
“No passado, íamos caçar em grupos de 20 ou 
30 pessoas, armados de lanças e armas de fogo 
rudimentares. Rezávamos antes de entrar no 
reino sagrado da montanha e passávamos horas 
à escuta, à espera, em busca do menor sinal per-
ceptível de que o urso estava por perto.” 

Naquela época, Hideo acabara de concluir 
a escolaridade obrigatória e nem sequer tinha 
uma arma. Como os outros seko, o seu papel era 

Existe uma hierarquia de comando, mas todos  
os membros do grupo têm o mesmo direito à  
carne e à pele do animal, independentemente  
de quem tiver abatido a presa. Após a morte,  
o urso é arrastado até ao local, onde será estripado 
e dali transportado para a aldeia.
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antropólogo norte-americano Scott Schnell, um 
dos maiores especialistas do mundo nestas comu-
nidades. Scott está hospedado numa pousada no 
sopé das montanhas nevadas de Oguni, local que 
conhece bastante bem, pois já visitou o país em 
mais de trinta ocasiões.

“Não são, obviamente, como os caçadores tra-
dicionais de há 40 ou 50 anos”, explica. Evoluí-
ram em vários aspectos, mas ainda conservam 
muitos ideais e costumes que os distinguem dos 
caçadores desportivos modernos A sua caracte-
rística mais marcante é a relação íntima mantida 
com o ambiente que os rodeia, ao qual reconhe-
cem consciência própria e a veneração da figura 
personificada por essa natureza: Yama-no-Ka-
mi, a deusa da montanha. Estas comunidades 
consideram que devem comportar-se de forma 

responsável e consciente, nos territórios da di-
vindade, de modo a não provocarem a sua ira. 
Do mesmo modo que lhes concede privilégios, 
permitindo-lhes que se alimentem de tudo o que 
a montanha oferece, a deusa exige-lhes em troca 
que sigam um código de conduta rigoroso. No es-
sencial, podem caçar porque ela assim o permi-
te, afirma o especialista: “Os matagi sentem que 
a sua sobrevivência depende de Yama-no-Kami.  
É por essa razão que não tiram mais do que aquilo 
de que precisam e isso distingue-os dos demais.” 
No entanto, existe um debate aberto quanto ao 
grau de interferência futura do progresso tec-
nológico no seu sistema de crenças. “Isso pode 
acontecer com o tempo, mas até agora consegui-
ram manter a sua consciência e responsabilida-
de”, acrescenta o antropólogo.
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Uma das exigências impostas pela divinda-
de aos seus caçadores traduz-se nos diferentes
tabus que há séculos são impostos às mulheres
da comunidade. A deusa da montanha é descri-
ta de forma recorrente no xintoísmo como uma
bruxa velha e maliciosa, algo que lhe causa uma
virulenta aversão e inveja pelo resto das mulhe-
res. Por este motivo, nunca foi permitida a pre-
sença do sexo feminino no território sagrado. 
Apesar disso, a premente necessidade de perpe-
tuar o seu legado levou alguns destes caçadores 
em perigo de extinção a renegociar o seu acordo 
tácito com Yama-no-Kami e a considerarem a 
inclusão de algumas mulheres. “Encontramo-
-nos num momento realmente interessante, 
porventura um ponto de viragem na sua histó-
ria”, afirma Scott Schnell. “Um sistema de cren-
ças que se adapta a uma mudança social. Não 
seria genial que outras religiões conseguissem 
fazer o mesmo?” 

Depois de pronunciar estas palavras, abando-
na deliberadamente a incómoda postura seiza 
ditada pela formalidade japonesa para continuar 
a conversa de forma mais descontraída. O norte-

-americano pensa em voz alta sobre as práticas 
ou conceitos que os matagi podem ensinar-nos: 
“Sabemos há algum tempo que estamos prestes a 
destruir numerosas espécies, incluindo a nossa. 
Porém, a ciência e a educação não vão servir de 
muito. O que nos falta é o sentimento, a emoção 
que se obtém quando as pessoas acreditam e se 
comportam como se realmente existisse uma 
deusa da montanha.”

M O R A L  E  É T I C A  são questões impossíveis de evitar 
quando se aborda o tema da caça. Os matagi rece-
beram muitas críticas por parte dos sectores con-
servacionistas, uma vez que a sua principal presa 
é o urso-negro-japonês, uma subespécie classifi-
cada como vulnerável pela União Internacional 
para a Conservação da Natureza (UICN). 

Grupo de caçadores matagi fotografado em finais 
do século XIX. As tácticas de caça com lança 
exigiam força e o compromisso do grupo para 
abater o urso, pois era preciso uma aproximação a 
curta distância do animal para o abater com um 
único golpe, reduzindo assim o seu sofrimento.



1. Peixe-pedra, okoze em japonês, é uma 
oferenda que os matagi levam consigo 
nas caçadas, ou depositam nos altares 
da deusa da montanha.

2. Vesícula biliar do urso-negro. A bílis 
de várias espécies de urso, incluindo dos 
ursos-negros-asiáticos e dos ursos-
-pardos, é utilizada na medicina tradicional 
chinesa pelo menos desde o século VIII.

3. Munições fundidas artesanalmente 
para cartuchos de caçadeira, uma 
prática que caiu em desuso entre 
os matagi.

4. Cinto de munições de couro para 
cartuchos. Nas caçadas dos matagi, este 
tipo de munição é usado na retaguarda, 
pelo grupo de “protectores” para evitarem 
ser surpreendidos pelo animal.

5.  Raquetes de neve do século XIX 
usadas pelos caçadores para se 
deslocarem sobre a neve virgem 
nas montanhas nevadas.

6.  Munições de diferentes armas 
de fogo, introduzidas no Japão 
pelos portugueses em 1543 e 
usadas pelos caçadores matagi 
em diferentes épocas.

1

3

5

2

4

6



80 N A T I O N A L  G E O G R A P H I C



O S  M A T A G I  81

E M  S E N T I D O  H O R Á R I O, 
A  PA R T I R  D A  E S Q U E R D A

Há quase 50 anos que 
Miwa Sato, mulher do 
líder dos caçadores de 
Oguni, partilha com 
outras mulheres os longos 
dias de espera pelo 
regresso dos maridos. 
Naquela época, as 
crenças da comunidade 
mantinham as mulheres 
afastadas da montanha e 
de tudo o que estivesse 
relacionado com a caça.

Hiroko Ebihara sob um 
torii na sua visita a um dos 
santuários do sopé das 
montanhas, no dia antes 
da caçada. Foi rezar a 
Yama-no-Kami, uma 
divindade que os matagi 
descrevem como um ser 
de aspecto horripilante, 
com inveja das mulheres, 
às quais impediu o acesso 
aos seus territórios.

Na actualidade, Hiroko 
articula a caça com o seu 
trabalho na administração 
pública. Vive em Oguni 
com o marido, Ippei 
Ebihara, caçador matagi 
do mesmo grupo. Ambos 
são os membros mais 
jovens da comunidade  
e sabem que, em grande 
medida, deles depende  
a sobrevivência das 
tradições matagi por  
mais uma geração.
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No entanto, o relatório mais recente desta orga-
nização mostra que, apesar da tendência global, o 
Japão é um dos poucos casos excepcionais de paí-
ses onde as populações do urso-negro-asiático são 
estáveis ou até estão a aumentar.

Hiromi Taguchi, que lecciona Antropologia e 
Estudos Ambientais na Universidade de Arte e 
Design de Tohoku (UADT) comenta este assunto: 
“Em Tóquio, as pessoas vivem como se fossem 
caçadores-recolectores, mas protegidos pela es-
trutura espacial de uma cidade.” Após uma pau-
sa intencionalmente longa, própria de quem me-
dita e escolhe bem as suas palavras, acrescentou: 
“Matamos o gado, mas não os animais selvagens. 
A nossa sociedade funciona assim.”

A simples dicotomia caça vs. conservação tor-
na-se complexa quando a fronteira entre natureza 
e espaço urbano se esbate. Segundo dados do Mi-
nistério do Ambiente do Japão, entre 2008 e 2016 
registaram-se 764 vítimas devido a encontros com 
animais selvagens, incluindo 12 mortes. Para en-
tender melhor o contexto actual e o papel desem-
penhado pelos matagi, Hiromi Taguchi recomen-
da uma visita a estas comunidades para conhecer 
o seu estilo de vida. “Coexistem com o urso, por 
isso não permitirão que se extinga”, disse. Taguchi 
limpa os óculos enquanto suspira profundamen-
te. “Quando os matagi desaparecerem, é provável 
que o mesmo aconteça ao animal”, sentencia. 
Uma vez chegado o inexorável fim, só o tempo de-
terminará se os matagi foram uma comunidade 
romantizada ou se, pelo contrário, eram os verda-
deiros guardiões do equilíbrio natural.

H I RO KO  E B I H A R A ,  a primeira mulher matagi, é uma 
jovem que decidiu aceitar o conselho do professor 
Taguchi e explorar o mundo rural. “Foi ele quem 
me introduziu nesta região e entre a sua gente há 
quase uma década”, afirma. Nascida e criada em 
Kumamoto (que, por acaso, significa “origem do 
urso” em japonês), na ilha Kyushu, na outra extre-
midade do país, sempre se interessou pela pintura 
e pelo desenho. Mudou-se assim para Yamagata 
para estudar na UADT, onde conheceu Taguchi. 
Nessa altura, fazia obras de estilo japonês, princi-
palmente de animais, que de algum modo lhe pare-

ciam inanimadas: “No jardim zoológico, não 
conseguia captar a sua verdadeira essência. Preci-
sava de compreender como vivem e se comportam 
no seu habitat. Quis experimentar a natureza 
autêntica.” Fascinada pelo estilo de vida da comu-
nidade matagi, começou a frequentar a aldeia de 
Oguni. Iniciou-se então um lento processo no qual 
os caçadores, transgredindo uma tradição secular 
em prol da sua sobrevivência cultural, introduzi-
ram Hiroko de forma progressiva até que a jovem 
foi, finalmente, aceite e instruída. “Depois de me 
tornar uma deles, revelaram-me que eu era a pri-
meira mulher matagi. Cada vez tenho mais cons-
ciência do que isso significa”, confessa.

Evitando protagonismo, sugere uma reunião 
com o seu mentor, Saito Shigemi, que pratica o esti-
lo de vida matagi há mais de 50 anos: “No passado, 

A média de idades dos caçadores matagi varia entre  
60 e 70 anos. Uma vez terminada a caçada, os  
homens reúnem-se sob o tecto do líder, Takeshi  
Sato, para dar início ao ritual que precede o jantar 
comunitário. Haruo Endo faz a oração em frente  
do coração do urso e de uma garrafa de sake.
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referíamo-nos a nós como yamando, que significa
‘homem da montanha’, ou teppo-uchi, algo pare-
cido com ‘caçador com arma de fogo”. Com um
gesto subtil, convida-nos a entrar no santuário
onde prestam culto à deusa, na encosta da mon-
tanha, enquanto acrescenta: “Quando o professor
Taguchi nos visitou pela primeira vez, há cerca
de 35 anos, explicou-nos que os matagi de Akita
tinham importado a caça tradicional para esta re-
gião. Desde então usamos o termo matagi.”

Mestre e discípula fazem uma oração em per-
feita sincronia, num sinal de que a caçada come-
çou. Só com arma ao ombro, empreendem uma
exigente subida pelas ladeiras cobertas de neve.
A meio da expedição, Hiroko admite que nunca
teve intenção de se tornar matagi. Na verdade,
no princípio tinha escassos conhecimentos so-

O fotógrafo Javier Corso, explorador da National 
Geographic, é fundador e director da OAK STORIES, 
agência produtora de documentários, da qual  
Alex Rodal é chefe de investigação. O projecto  
sobre os matagi foi apoiado pela NGS, no âmbito do 
programa de exploradores da National Geographic.

bre a sua cultura: “Quando os acompanhei pela 
primeira vez, nem sequer sabia que as mulheres 
estavam excluídas do seu mundo.”

Depois de alcançar o cume da montanha, a jo-
vem, considerada a melhor batedora do grupo, faz 
uma acção de reconhecimento. Avista o urso-ne-
gro num vale próximo e informa os outros esqua-
drões através do rádio. Hiroko e Shigemi trocam 
um sorriso cúmplice, só partilhável entre duas 
pessoas unidas, tardiamente, pelas circunstâncias 
da vida e pelo destino, como pai e filha adoptiva. j



T E X T O  E  F O T O G R A F I A S  D E  T H O M A S  N I C O L O N

Dezenas de milhares  
de africanos morrem 
todos os anos devido  
a mordeduras de  
serpente. O acesso ao  
tratamento pode ser  
difícil e a disponibilidade 
de antivenenos é escassa. 
Esta é uma crise de saúde.

Mordeduras 
que matam
84 
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S
em comunidades rurais pobres de países em de-
senvolvimento. Uma das zonas mais duramente 
atingidas é a África subsaariana, onde se crê que se 
registem 30 mil mortes por ano causadas por mor-
deduras de serpente. No entanto, segundo alguns 
especialistas, o número efectivo de baixas poderá 
ser o dobro. Um importante factor contributivo é 
a escassez do único medicamento capaz de neu-
tralizar as toxinas das serpentes perigosas: o anti-
veneno. Para complicar a situação, muitas vítimas 
não vão ao hospital ou não chegam lá a tempo. Em 
muitas unidades de cuidados de saúde, o pessoal 
não recebeu formação suficiente para tratar mor-
deduras de serpente e, mesmo havendo disponi-
bilidade do medicamento, este é demasiado caro 
para muitos. Além disso, a maior parte dos antive-
nenos africanos mais fiáveis precisam de ser guar-
dados em áreas refrigeradas para se manterem es-
táveis e preservarem a eficácia. Com os cortes de
electricidade frequentes, é quase impossível man-
tê-los refrigerados. 

Simon Isolomo levantou-se perto das 5 horas da 
manhã, despediu-se da mulher e dos sete filhos e 
saltou para a sua canoa escavada num tronco. Essa 
terça-feira de Dezembro de 2018 começara como 
muitas outras dos seus 30 anos de pescarias na pro-
víncia de Équateur, na República Democrática do 
Congo. Isolomo, um professor de francês de 52 anos, 
remando pelo rio Ikelemba rumo ao acampamento 
de pesca, na companhia de amigos.

Três horas mais tarde chegaram ao acampa-
mento e Isolomo começou a verificar as linhas de 
pesca instaladas na véspera. Ao sentir que uma 
delas puxava, mergulhou a mão na água turva. 

Uma dor aguda atordoou-o de imediato. O san-
gue escorreu de duas picadas marcadas na mão. 
Imediatamente abaixo da superfície da água, uma 
serpente amarelada com anéis negros (provavel-
mente uma cobra de água Naja annulata) esguei-
rou-se e desapareceu de vista. 

Os companheiros de Isolomo ajudaram-no a 
embarcar na canoa e remaram furiosamente de 
regresso à sua aldeia, Iteli. Quando ali chegaram, 
cerca de três horas depois da mordedura, Isolomo 
encontrava-se quase inconsciente.

“Os olhos tinham mudado de cor e vomitava”, 
recorda Marie, a mulher, chorando enquanto con-
ta a história. Depois de um curandeiro tradicional 
lhe aplicar um torniquete, partiram de canoa para 
o hospital em Mbandaka, a capital da província, a 
cem quilómetros de distância. Antes de lá chega-
rem, porém, Isolomo parou de respirar e morreu.

A história de Isolomo ilustra a crise mundial 
provocada pelas mordeduras de serpente: picado 
numa região longínqua, a horas de distância do 
hospital mais próximo, não tinha quaisquer hipó-
teses. Segundo a Organização Mundial da Saúde 
(OMS), cerca de 138 mil pessoas morrem todos os 
anos de mordeduras de serpente a nível mundial, 
e aproximadamente 95% dessas mortes ocorrem 

A organização sem fins lucrativos National Geographic 
Society ajudou a financiar esta reportagem.

(Continua na pg. 92)
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À  E S Q U E R D A

O herpetologista 
Mamadou Cellou Baldé 
fotografado junto da 
colecção de serpentes 
da clínica de tratamento 
de mordeduras do Institu- 
to Guineense para a Inves- 
tigação Biológica Aplica- 
da, em Kindia (Guiné). 

E M  B A I X O

As marcas na mão de 
Baldé mostram a 
evolução do inchaço,  
30 minutos depois de ser 
mordido por uma víbora 
Bitis arietans. Baldé foi 
inoculado com seis 
ampolas do antiveneno 
Inoserp Pan-Africa, mas 
recusou-se a tomar 
analgésicos “para 
compreender melhor o 
que os doentes sentem”.

PÁ G I N A S  A N T E R I O R E S

Com a língua de fora, 
uma víbora fareja o 
território. As serpentes 
venenosas matam cerca 
de 30 mil pessoas por 
ano na África subsaariana.



O doente Abdourahmane 
Diallo, de 12 anos, e o  
pai (à direita) aguardam  
o tratamento na clínica  
de Baldé, uma das poucas 
unidades de saúde 
africanas com pessoal 
especializado em morde-
duras de serpente. Uma 
serpente não identificada 
mordeu Abdourahmane  
no tornozelo esquerdo 
quando ele guardava 
cabras. Os Diallo chegaram 
a Kindia quatro dias  
mais tarde e o rapaz  
foi tratado com êxito. 
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Mais de cem mil 
pessoas morrem 
todos os anos 
devido a  
mordeduras  
de serpente. 
Cerca de 95% 
dessas mortes 
ocorrem em 
comunidades 
rurais de países 
em desenvolvi-
mento. 

E M  S E N T I D O  H O R Á R I O, 
A  PA R T I R  D O  T O P O 
E S Q U E R D O 

Ágil e arborícola, a 
mamba-verde-oriental é 
uma das quatro espécies 
de mamba existentes em 
África. Os ataques da 
mamba podem libertar 
um veneno neurotóxico 
que actua rapidamente, 
paralisando os músculos 
respiratórios e provo-
cando morte por asfixia. 

É fácil tropeçar numa 
víbora do Gabão, que 
possui a camuflagem 
perfeita para se 
esconder e, muitas 
vezes, jaz imóvel no solo 
da floresta durante 
horas. O veneno desta 
víbora interfere na 
coagulação sanguínea: 
por vezes, as vítimas 
precisam de amputar 
um membro.  

Uma naja-da-floresta 
ostenta o seu capelo 
numa postura defensiva. 
As cobras de África 
adaptam-se bem aos 
habitats humanos, 
incluindo pomares e 
bairros suburbanos. 

Deslocando-se lenta-
mente e de hábitos 
nocturnos, a víbora Bitis 
nasicornis é difícil de 
detectar entre as folhas.
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Alguns indivíduos nem sequer são conduzi-
dos ao hospital. Em vez disso, as famílias podem 
procurar a ajuda de um curandeiro tradicional, 
que talvez lhes aplique folhas ou cinzas de ossos 
de animais carbonizados, ou lhes faça um torni-
quete em torno do membro mordido, o que pode 
restringir perigosamente a circulação sanguínea. 
Alguns tratamentos botânicos conseguem aliviar 
as dores e reduzir o inchaço, mas não têm capa-
cidade para salvar a vida da vítima, afirma Baldé.

H Á  C E R C A  D E  2 5  A N O S ,  Baldé estava a meio de uma 
pausa, à sombra de uma mangueira, no IRBAG, 
quando um homem irrompeu desesperado pelo 
Instituto, trazendo nos braços uma criança incons-
ciente. Fora mordida por uma serpente, disse-lhe. 

Baldé, na altura um entomologista que estuda-
va doenças transmitidas por vectores de infecção, 
levou a rapariga de 12 anos para o consultório, 
mas não havia esperança. O instituto fora um 
centro de tratamento de mordeduras de serpente 
no início do século XX, mas, por volta de meados 

Em 2017, com o objectivo de chamar a atenção 
para a crise mundial provocada pelas mordedu-
ras de serpente e para atrair fundos destinados 
a financiar a investigação e o tratamento, a OMS 
acrescentou o envenenamento por mordedura de 
serpente à sua lista de doenças tropicais negligen-
ciadas – na qual se incluem a raiva, o dengue e a 
lepra. Em 2019, a organização divulgou o objecti-
vo de reduzir o número anual de mortes e inca-
pacidades causadas por envenenamento em 50% 
até 2030, iniciativa cujos custos podem ascender a 
quase 115 milhões de euros. 

Esta hierarquização da ameaça poderá servir de 
alerta para os ministros da saúde em África, afir-
mou Mamadou Cellou Baldé, de 66 anos, biólogo 
que dirige o Instituto Guineense para a Investiga-
ção Biológica Aplicada (IRBAG), em Kindia, onde 
existe um consultório para mordeduras de serpen-
te. “Vemos milhões gastos para manipular elei-
ções locais, enquanto os cientistas africanos não 
dispõem do dinheiro necessário para fazerem in-
vestigação que pode salvar vidas”, resume Baldé.

do século, o seu âmbito havia mudado. Ninguém 
soube como ajudar a criança. 

Baldé jurou que aquela rapariga seria a última 
dessas vítimas. Abandonou os insectos, concen-
trou-se nas serpentes e começou a aprender tudo 
o que podia sobre mordeduras de serpente. 

Na sua pesquisa de tratamentos ao longo dos 
anos, Baldé, hoje herpetologista de fama mundial 
e conferencista sobre mordeduras de serpente, 
tem experimentado produtos localmente dispo-
níveis: comprimidos de fabrico chinês e injecções 
de antivenenos fabricadas na Índia. Segundo nos 
disse, o melhor que encontrou foi o Fav-Afrique, 
um antiveneno produzido pela empresa farma-
cêutica Sanofi, eficaz no combate ao veneno de 
dez das mais perigosas serpentes de África. Em 
2014, contudo, a Sanofi interrompeu a sua produ-
ção porque o produto já não era lucrativo.

A produção de antivenenos é um processo de-
morado e dispendioso e, atendendo a que a gran-
de maioria das pessoas que deles precisa vive em 
países em desenvolvimento, são medicamentos 
pouco lucrativos.

A  M A I O R  PA RT E  D O S  A F R I C A N O S  V I T I M A D O S  por 
mordeduras de serpente são agricultores que traba-
lham em campos distantes, descalços ou de sandá-
lias, o que os torna especialmente vulneráveis. 
Assim que uma serpente venenosa ataca, começa 
de imediato uma corrida contra o relógio. O trans-
porte até ao hospital mais próximo pode demorar 
várias horas, por vezes até dias. Quando o doente 
finalmente lá chega, pode ser demasiado tarde. 

O veneno dos elapídeos, uma família de serpen-
tes à qual pertencem as mambas e as cobras-cape-
lo, pode matar em poucas horas. As neurotoxinas 
paralisam rapidamente os músculos respiratórios, 
tornando impossível a respiração. Por outro lado, 
o veneno dos viperídeos pode demorar vários dias 
a matar, interferindo na coagulação e provocando 
inflamação, hemorragia e morte dos tecidos. 

Quando a vítima chega ao centro de tratamen-
to, a sua sobrevivência depende de dois factores 
vitais: existe antiveneno fiável e disponível? E, em 
caso afirmativo, o pessoal médico sabe como ad-
ministrá-lo? Na África subsaariana, a resposta às 
duas perguntas é, frequentemente, negativa.

Assim que uma serpente venenosa ataca, começa de imediato  
uma corrida contra o relógio. A ajuda pode demorar horas  

ou dias. Quando finalmente chega, pode ser demasiado tarde.
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Serpentes venenosas com relevância médica

13
Zero ou sem dados

Número de espécies

Há serpentes venenosas em todo o mundo, mas as 
regiões de maior risco são as áreas rurais pobres de 
África e da Ásia, onde o acesso ao tratamento é limitado. 
Nem todas as mordeduras resultam em inoculação de 
peçonha, mas aquelas em que isso acontece podem 
matar ou incapacitar definitivamente a vítima. 

Zonas de risco

Existem mais de três mil espécies de serpentes. Cerca 
de seiscentas são perigosas e pelo menos duzentas possuem 
peçonha susceptível de matar ou incapacitar um ser humano. 

Calcula-se que morram 
50 mil pessoas por ano 
na Índia devido a 
mordeduras de serpente. 

Compactas, 
robustas e 
vagarosas

Presas 
longas e 
articuladas

Esguias, 
ágeis e 
activas

Presas 
curtas 
e fixas

Em quatro das 18 famílias de serpentes existem espécies perigosas para os seres humanos, mas os viperídeos 
e os elapídeos são responsáveis por mais de 95% dos envenenamentos registados no mundo. 

Localização em meio rural 
Os trabalhadores agrícolas e 
os caçadores têm mais 
probabilidade de encontrar 
serpentes. O uso de calçado 
pouco adequado ou a falta 
de segurança em casa 
aumentam o risco de 
mordedura.

FACTORES DE AUMENTO DO RISCO

AS DUAS MAIORES AMEAÇAS

Sem acesso a tratamento
Muitas pessoas recorrem 
apenas à medicina 
tradicional após uma 
mordedura ou podem não 
dispor de transporte até ao 
hospital. A demora 
aumenta a probabilidade 
de incapacitação ou morte. 

Viperídeos
O veneno dos viperídeos (como as cascavéis 
e as víboras) pode provocar lesões renais graves 
e prejudicar a coagulação e circulação 
sanguíneas, gerando inflamação grave, 
hemorragia e morte dos tecidos. O seu veneno 
costuma matar no espaço de alguns dias. 

Elapídeos
O veneno dos elapídeos (família a que 
pertencem as cobras-capelo, as mambas 
de África e as taipãs da Australásia) pode 
impedir a transmissão dos impulsos nervosos, 
impossibilitando a respiração. O seu veneno 
pode matar no espaço de algumas horas. 

Cuidados limitados
Nas zonas mais pobres, as 
unidades médicas podem 
não dispor de profissionais 
com formação ou equipa-
mento para tratar uma 
mordedura perigosa. Em 
muitas comunidades não 
existem unidades de saúde. 

Ausência de antivenenos
A produção é inferior às 
necessidades e os tipos 
adequados de antivenenos 
encontram-se indisponíveis 
nos centros de saúde. 
Mesmo quando existe 
antiveneno, muitas vítimas 
não o conseguem pagar.
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Rémi Ksas, ajudado por 
Antoine Planelles, extrai 
peçonha de uma víbora 
Bitis gabonica rhinoce-
ros para o laboratório 
francês Latoxan, que 
fornece ingredientes a 
fabricantes de antive-
nenos em todo o 
mundo. A peçonha 
pode render milhares 
de euros por grama.



96 N A T I O N A L G E O G R A P H I C

O fabrico de antivenenos requer a utilização de 
peçonha autêntica. Esta é recolhida em laborató-
rios que podem alojar milhares de serpentes em 
cativeiro. A extracção da peçonha é feita uma vez 
por mês. Dependendo da espécie, a farmacêutica 
chega a pagar vários milhares de euros por cada 
grama de peçonha. 

Então, a peçonha – em quantidade demasiado 
pequena para evitar efeitos nefastos – é inoculada 
em cavalos ou noutros mamíferos de grande por-
te, cujo organismo desenvolve anticorpos. Após 
recolha do sangue destes animais, os técnicos de 
laboratório separam os anticorpos e purificam-
-nos para fabricar os antivenenos. 

Mesmo quando dispomos de um antiveneno de 
qualidade elevada, o tratamento das mordeduras 
de serpente nem sempre resulta. “Há uma enor-

me escassez de dados e investigação publicados”, 
afirma Jordan Benjamin, da Fundação Asclepius 
Snakebite, que fornece produtos e dá formação a 
centros de saúde africanos. 

“Por vezes, os antivenenos supostamente des-
tinados a tratar certas espécies nem sequer fun-
cionam em algumas zonas”, diz o especialista 
em toxicologia médica Nick Brandehoff, director 
clínico da Fundação. Por exemplo, “a peçonha da 
víbora Bitis arietans pode mudar de uma região 
para outra. É extremamente complexa.”

E M  2 0 1 3 ,  U M A  E M P R E S A  D O  M É X I C O,  a Inosan Bio-
pharma, estava a comercializar um novo antive-
neno, capaz de neutralizar as toxinas de pelo menos 
18 espécies de serpentes – mais do que quase todos 
os outros antivenenos disponíveis em África. 

Uma víbora Bitis arietans 
aquece-se ao sol  
sobre uma rocha quente 
na Guiné. Em 2017, a 
Organização Mundial  
da Saúde acrescentou  
a mordedura de 
serpente à sua lista 
de doenças tropicais 
negligenciadas,  
pondo em destaque 
este problema de  
saúde para atrair  
fundos para a investiga-
ção e tratamento.
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“O tratamento pode ser aplicado mesmo quan-
do não se tem a certeza da serpente responsável 
pela mordedura”, afirma Benjamin. O fármaco, 
chamado Inoserp Pan-Africa, tem igualmente a 
vantagem de ser liofilizado. Por não precisar de 
refrigeração, veio “mudar as regras”, afirma Bal-
dé, um dos primeiros prestadores de cuidados de 
saúde a experimentá-lo em ensaios de campo. 

Apesar de toda a sua eficácia, o Inoserp não está 
a ser produzido em quantidades suficientes. Em 
termos gerais, existe uma grave escassez de anti-
venenos: o número de ampolas em circulação é 
inferior a 5% do milhão a dois milhões previstos 
para satisfazer as necessidades anuais da África 
subsaariana. E mesmo que a disponibilidade do 
Inoserp fosse generalizada, os habitantes da Áfri-
ca rural – cujos rendimentos podem não ultra-

passar um punhado de euros por dia – não teriam 
dinheiro para pagá-lo. Os hospitais e as farmácias 
podem cobrar 65 a 100 euros por ampola e a maior 
parte das vítimas de mordeduras de serpente re-
quer várias ampolas.

Há antivenenos mais baratos disponíveis, mas 
podem ser pouco fiáveis. “Em diversos países 
africanos, encontrámos antivenenos concebidos 
para tratar mordeduras de serpentes indianas”, 
afirma Jean-Philippe Chippaux, perito em doen-
ças tropicais e colaborador do Instituto Francês 
de Investigação para o Desenvolvimento Susten-
tável, que ajudou a redigir a estratégia da OMS 
para as mordeduras de serpente e tem contribuí-
do para o desenvolvimento de antivenenos, entre 
os quais o Inoserp.

A Inosan Biopharma está a investir milhões de 
euros para acelerar a produção do Inoserp, na es-
perança de que os governos acabem por assumir 
o compromisso de comprarem quantidades su-
ficientes que permitam superar a crise. “Até ago-
ra, não obtivemos lucro com o Inoserp”, afirma o 
director-geral Juan Silanes. “Alguém tinha de co-
meçar a investir e nós assumimos essa responsa-
bilidade, mas estamos orgulhosos do que fazemos 
porque se trata de uma causa importante.”

Outras empresas estão igualmente a investigar 
novos tratamentos, mas, de momento, nenhum 
é tão promissor como o Inoserp, diz Benjamin. 
Algumas organizações filantrópicas dão passos 
em frente em áreas onde o apoio governamental 
ficou para trás. A Fundação Asclepius Snakebite, 
por exemplo, disponibiliza Inoserp e formação 
médica gratuitos a centros de saúde na Guiné, no 
Quénia e na Serra Leoa. O James Ashe Antivenom 
Trust compra antivenenos para hospitais da co-
marca de Kilifi, no Quénia, para que os doentes 
possam beneficiar de tratamento gratuito. 

No entanto, como afirma Baldé, é melhor pre-
venir as mordeduras de serpente do que ter de tra-
tá-las. As campanhas de sensibilização na Guiné 
e noutros países ecoam a mensagem que Baldé 
transmite aos seus doentes: calcem sapatos quan-
do caminharem em sítios onde é provável haver 
serpentes e usem uma lanterna durante a noite. 

“A mordedura de serpente tem sido uma doen-
ça dos pobres e, por isso, os decisores não se im-
portam”, resume Eugene Erulu, do Hospital de 
Watamu. Mas ele tem esperanças de que o novo in-
vestimento global da OMS na prevenção das mor-
deduras de serpente se revele eficaz. “Os governos 
serão obrigados a considerá-la um problema gra-
ve”, diz. “E esse é um passo muito importante.”  j
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“Narco Wars”, a série que acompanha as guerras 
de narcotráfico na América Latina, estreia no dia 
9 de Janeiro, às 23h20. Na guerra desenfreada pelo 
controlo do mercado da droga, onde as fronteiras 
internacionais não têm sentido, as populações 
estão à mercê dos impiedosos cartéis.  Apesar dos 
milhões de euros investidos no combate ao tráfico, 
as drogas ilegais continuam a chegar a cidades 
de todo o mundo. Através de depoimentos a per-
sonagens dos dois lados da lei, a série examina e 
tenta explicar a guerra contra as drogas. Duas 
cidades na fronteira entre os Estados Unidos e o 
México estão no epicentro brutal desta guerra:  
Phoenix (EUA) tornou-se a segunda capital mun-
dial do rapto e Juárez (México) é conhecida como 
a “Bagdade da Fronteira”.

Narco Wars
E S T R E I A :  9  D E  JA N E I RO,  À S  2 3 H 2 0. 
TO D O S  O S  S Á B A D O S

Mayday:  
Desastres  
Aéreos
2 1  D E  JA N E I RO,  À S  2 2 H 1 0

Sempre que um avião se despenha, inicia-se  
a dura missão dos investigadores de acidentes, 
procurando descobrir a causa de cada desastre 
aéreo. No primeiro episódio desta série, voando 
às cegas, veja como uma tripulação perdeu o 
horizonte de vista e caiu numa armadilha mortal.
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A série narrada por Charles Dance está de volta 
com mais seis episódios que retratam a luta pelo 
poder na savana africana. Nesta quarta temporada 
de “Savage Kingdom”, acompanhe o drama do 
quotidiano em Mombo (Botswana), onde a paz 
nunca dura muito tempo e a conquista da hege-
monia tem o seu preço. Os reis da savana regressam 
para libertar o território do domínio das hienas e 
recuperar o seu legítimo controlo, mas o cenário 
está a mudar e todos têm de lutar para defender 
o seu lugar no reino animal. Nesta temporada, as 
hienas apoderam-se do território dos leões e leo-
pardos, mas a qualquer momento o panorama  
pode ser invertido. E o prémio é o domínio sobre 
a instável savana.

Savage Kingdom
E S T R E I A :  3  D E  J A N E I R O ,  À S  1 7 H .  
T O D O S  O S  D O M I N G O S

A segunda temporada de “Secrets of the Zoo” 
regressa com filmagens nos bastidores de um  
dos mais populares jardins zoológicos dos EUA,  
o “Columbus Zoo and Aquarium”. Num zoológico  
onde nascem todos os anos 100 animais diferentes, 
ocorrem episódios dramáticos e hilariantes.

Snakes in the City

Os caçadores de cobras, Simon e Sioux,  
correm para enfrentar algumas das espécies  
mais letais do mundo nas situações mais bizarras, 
procurando devolvê-las à natureza. Na sétima 
temporada de “Snakes in the City”, esta dupla 
resolve uma crise com cobras florestais na  
cidade, avistadas durante um casamento.

E S T R E I A :  2 5  D E  JA N E I RO,  À S  1 7 H

Secrets of  
the Zoo
E S T R E I A :  2 O  D E 
JA N E I RO,  À S  1 7 H
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Um mundo 
de vírus
Parte do DNA humano 
provém de vírus que 
infectaram os nossos 
antepassados. Apesar 
da sua má reputação, 
a vida, tal como a 
conhecemos, seria 
impossível sem eles.

Salvar o paraíso 
na Costa Rica
A península de Osa, na 
Costa Rica, é um modelo 
de biodiversidade e um 
exemplo de conservação 
graças ao ecoturismo. 
Agora, a COVID-19 está 
a colocar em causa esta 
história de sucesso.

A realidade das 
mulheres migrantes
O medo e o desespero 
forçam milhões de 
mulheres a migrar em 
busca de uma vida 
melhor. Um grupo de 
fotógrafos viaja pelo 
mundo e documenta 
essa diáspora.

A ameaça da
vespa-asiática
A vespa-asiática 
penetrou na Península 
Ibérica e já constitui 
uma ameaça para a fauna 
autóctone, em especial 
para as abelhas e para 
a produção de mel. 
É possível controlá-la?

FOTOGRAFIA DE CRAIG CUTLER, UNIVERSIDADE DE UTAH. 
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